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VORWORT 

Die Vollendung dieses Bandes ist gegen meinen 
Wunsch länger aufgehalten worden, als be- 
absichtigt war. Doch hoffe ich, die Verzögerung 
wird der Sache nicht nachteilig gewesen sein. 
Denn grade in den letzten Jahren ist wertvolles 
neues Material über Ruskin veröffentlicht worden. 
Die Introductions zu der vollständigen Ruskin LU 
brary Edition (George Allen, London), teilen die 
Briefe mit, die Licht in das Entstehen seiner Werke 
bringen, und die 1905 herausgegebenen Briefe 
Ruskins an seinen Freund Professor Norton in 
Cambridge-Boston, bilden, obwohl in aphoristi- 
scher Form, eine Art Fortsetzung seiner Selbst- 
biographie Praeterita. Das Übersetzungsrecht ist 
von Anna Henschke erworben und die Arbeit da- 
ran begonnen. Ich habe deshalb davon Abstand 
genommen, Ruskins äußere Lebensumstände dieser 
Jahre im Einzelnen zu beleuchten. Nur die ent- 
scheidenden Erlebnisse sind ausführlicher darge- 
stellt, wie die Entwicklung seiner »letzten Liebe*". 
Wenn ich auf die Prärafaelitische Bewegung be- 
sonders eingegangen bin, über die schon viel ge- 
schrieben worden, so richtete ich mein Augenmerk 
doch wesentlich auf das, was in den bekannten 
Darstellungen unbeachtet geblieben war. Nament- 
lich auf Ruskins persönliche Beziehungen zu den 



einzelnen Künstlern, denn hier treten seine Cha- 
rakterzfige besonders zutage, und werden wesent- 
lich durch Bume Jones 1904 und Holman Hunts 
1905 erschienenen Biographien ergänzt (Vgl. auch 
Jarno Jessen: Prärafaelismus. [Muther: Die Kunst.]) 
Zugleich leitet dieser Band über zu der zweiten 
Periode seines Schaffens, die vorzugsweise von 
sozialen Problemen bewegt war. Ruskins Reform- 
bestrebungen in der Nationalökonomie, der Gesell- 
schaftsordnung, der Erziehung, wie seine Stellung 
zur Frauentage sind in einem dritten Bande zu- 
sammengefaßt, dessen Publikation unmittelbar be- 
vorsteht. Er bringt außer seinen nationalökono- 
mischen Anschauungen die Darstellung seiner 
akademischen Wirksamkeit in Oxford, seiner aus- 
gereiften Kunstanschauung, und seiner Ideen über 
Mythologie und Religion. Die sozialen Ideale 
seines Alters und ihre enge Beziehung zu seiner 
sittlich -religiösen Gedankenwelt sind besonders 
berücksichtigt. 

Berlin, Oktober 1906 Charlotte Broicher 




FORM UND INHALT IN DER KUNST 

)uskin ist als Kunstkritiker nicht an dem 
^Maßstab fachmännischer Gelehrsamkeit 
|zu messen. Die Wirkungen, die in 
^England von ihm ausgegangen sind, so- 
wohl auf die Kunstentwicklung wie die Auffassung 
von Kunst, waren andrer Art, als man in Deutsch- 
land vom Fachmann erwartet. Er war in erster 
Linie Kunstler, d. h. er besaß schöpferische An- 
schauungskraft für die Formen- und Farbenwelt der 
bildenden Kunst, an vielen seiner eignen male- 
rischen Schöpfungen war aber das Interesse des 
Geologen, Botanikers und Naturphilosophen oft 
ebensosehr beteiligt, wie das Auge des Malers. 
Die Kraft seiner Anschauung auf mannigfachsten 
Gebieten konzentrierte sich in seiner Sprache. 
Sie wuchs gleichsam aus jener hervor und ent- 
faltete sich zu einem Baum, an dem sich all sein 
Fühlen, Denken und Wissen organisch verzweigte. 
Seine Sprache vermochte die Stimmung- durchsät- 
tigte Wirkung der Dinge auszudrücken. An ihr 
wurde er zum Künstler. 

Wie der Schwerpunkt von Carlyles Bedeutung, 
auch in seinen historischen Werken, nicht in der 
Darstellung von Tatsachen liegt, nicht in der Ent- 
wirrung politischer Fäden, vielmehr in dem hin- 
reißenden Zug seiner Innerlichkeit, die alle Ge- 
schehnisse in die Sphäre der Ideenwelt erhebt, — 

1 Broicher, Ruskin II | 



so faßt Ruskin die Gebilde der Kunst als Er- 
scheinungsformen des Gesamtlebens, nur zu ver- 
stehen in diesem Zusammenhange. Wohl beruhen 
seine ästhetischen Werke, seine volkswirtschaft- 
lichen und sozialen Schriften auf fachmännischen 
Voraussetzungen. Aber sie wachsen sich zu et- 
was anderem aus. Seine Intuition schaut neue 
Werte in den Dingen; als Analytiker stellt er die 
Außen- und Innenwelt in unabweisliche Bezie- 
hungen und Zusammenhänge. Ideal und Praxis 
streben zueinander, Sinnen- und Geisteswelt be- 
dingen sich wie Leib und Seele. 
Man hat ihn als Dilettanten bezeichnet, ohne daß 
die meist damit verbundene Nebenbedeutung ihn 
charakterisierte. Denn so häufig seinem autodi- 
dakten Wissen systematische Durcharbeitung man- 
gelt, so sehr seine Bildung Lücken aufweist, Kennt- 
nisse der einschlägigen Literatur und Würdigung 
der wissenschaftlichen Forschung anderer, so sehr 
namentlich seinen spätem Werken die künstlerische 
Durcharbeitung fehlt und er es sich nicht versagen 
kann, den abschweifenden Gedanken, der sein Ge- 
hirn durchkreuzt, niederzuschreiben und damit die 
Gesamtwirkung schädigt: über das Dilettantentum 
erhebt ihn vor allem eins — die Qualität seines 
Geistes. Nie hat er eine Überzeugung aus zweiter 
Hand, immer ist sie sein eigen. Versteht man 
unter Dilettantismus dagegen jene Flexibilität des 
Geistes, sich an scheinbar widersprechende Dinge 



hinzugeben) sich so in sie hineinzufuhlen, daß 
ihre Darstellung zur Gestaltung eignen Erlebens 
an den Dingen wird, so ist dies recht eigentlich 
die Vorbedingung alles schö^iferischen Tuns. In 
diesem Sinne nennt Bourget selbst Shakespeare 
einen Dilettanten. Wenn Poesie aber in dem 
schöpferischen Kunstler neue Formen schafft, so 
führt sie diesen eindringenden, nachschaffenden 
Geist dahin, sich an vorhandene Formen hinzu- 
geben und sie mit Licht und Wärme zu durch- 
tränken. Seine Seele beginnt in ihnen zu glühen 
und entfacht ihr Eigenleben, allen sichtbar. Denn 
Poesie träumt in der Seele der Dinge und harrt 
nur der Stimme, die sie weckt. 
Ruskin erlebt die Werke der Maler, die ihn wahl- 
verwandt berühren. Sein Nachbilden ihrer Kon- 
zeption wird zu einem neuen Kunstwerk. Hier 
liegt das Hinreißende seiner Darstellung, und hier 
liegen die Schwächen, die ihm die deutschen 
Kunstgelehrten nicht verzeihen können. Warum 
preist er jeden Maler, den er neu erlebt, als 
größten aller Künstler, auf Kosten aller übrigen? 
weshalb versteht er Rembrandt und Murillo nicht? 
Aber gerade das ist Künstlerart. Für sie gibt es 
kein Klassifizieren, keine historische Rangordnung. 
Was ihnen neue Visionen eröffnet, ihr eignes 
Schaffen steigert, ist für den Augenblick das Allein- 
gültige, für das alles übrige nicht in Betracht 
kommt. Auch Delacroix, auch Böcklin fühlten den 



lebhaftesten Widerwillen gegen Rembrandts Braun 
in Brauntönen. Ruskins Urteile haben die volle 
Glut und die volle Einseitigkeit künstlerischer 
Eigenart. Vor dem Richterstuhl des Kunsthisto- 
rikers wird er niemals für voll gelten, denn seinen 
Ausführungen mangelt es vor allem an historischer 
Methode. Und doch eröffnet seine eindringende 
Fantasie den Zugang zu verborgenen Geistes- 
strömungen der Vergangenheit. Er schaut ge- 
schichtliche Zusammenhänge und Wechselwirkungen, 
die das Dunkel entlegener Zeiten erhellen. Dahin 
gehört seine Darstellung der Anfänge Florentiner 
Kunst: sie ist Ausdruck unverbrauchter germani- 
scher Tatkraft und morgenländischer Kontemplation. 
Ebenso das Emporwachsen venezianischer Archi- 
tektur auf den Lagunen. Bei den Schilderungen 
der äußeren und inneren Notwendigkeit gerade 
dieser Kunst glaubt man — was Goethe an Sha- 
kespeares Gestalten rühmt — in das Getriebe 
ferner Zeiten zu blicken wie in ein durchsichtiges 
Uhrwerk. 

Aus diesem Vermögen heraus hat er die Kunst- 
bewegung Englands in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts befruchtet und ihr neue Wege 
gewiesen. Die künstlerische Kultur, die er herauf- 
geführt, hat sich später in verschiedene Richtungen 
gespalten. Zum Teil, indem sie das trennte, was 
er zusammengefügt hatte, im Widerspruch zu dem, 
was ihm das höchste an der Kunst war. Aber sie 



sind alle von ihm ausgegangen und weisen auf ihn 
zurück. — 

In Deutschland standen sich bis vor kurzem die 
historische und die moderne Kunstauffassung un- 
vermittelt gegenüber. Erst die jüngeren Kunst- 
gelehrten, an der Spitze Heinrich Wöliflin, haben 
beide Richtungen einander anzunähern gesucht. 
Bis dahin werteten unsre von intellektueller Bil- 
dung ausgegangnen Kunsthistoriker das Kunstwerk 
vor allem auf seinen geistigen Gehalt. 
Es liegt ein unveräußerlicher Zug indogermanischer 
Geistesart in der Selbstverständlichkeit, mit der 
wir den Wert der Dinge „in das Wesen für den 
Schein" setzen. Die Freude an der Sichtbarkeit 
vertieft sich uns erst da, wo sie uns zum Symbol 
unsichtbarer Dinge wird. Diesen Zug verleugnen, 
hieße unsre Seele verlieren; und was könnten wir 
geben, um sie wieder zu lösen? Aber wie Seele 
und Geist des Leibes bedürfen, um zum Ausdruck 
zu gelangen, so bedarf der Gehalt der äußern 
Form. Und jede Kunst bedarf die ihr eigentüm- 
lichen Ausdrucksmittel, und ihre Größe bemißt sich 
nach der Herrschaft über deren Besonderheit. 
Herman Grimm, dem wir so unsäglich viel ver- 
danken, der dem nüchternen preußischen Sinn 
Augen und Herz aufgetan hat für die Kunst 
als Lebensträgerin und Lebensspenderin, Herman 
Grimm neigte namentlich in seinen letzten Lebens- 
tagen so sehr nach Unterschätzung künstlerischer 



Ausdrucksmittel, daß seine Auffassung die Einheit 
von Seele und Leib in der bildenden Kunst auf- 
löste. Den innern Gehalt setzte er der äußern 
Form entgegen, bis zu deren Unterordnung. Er 
hat es tatsächlich ausgesprochen, daß Rafael Dante 
und Shakespeare nicht gleich zu achten sei, da er 
für seine Gedankenwelt des sinnlichen Ausdrucks- 
mittels der Farbe bedurft habe. 
Die moderne Kunst ging wie jede Verjüngung der 
Kunst aller Zeiten auf die Natur zurück und hob 
die Punkte in der Natur hervor, welche die vor- 
hergehende Kunstepoche unberücksichtigt gelassen 
hatte. 

In Feindschaft gegen alle Konvention trat sie als 
Naturalismus ins Leben und zeitigte eine Kunst- 
betrachtung, die bewußte Reaktion ist gegen ihre 
lediglich intellektuelle, historische oder literarische 
Beurteilung. Sie verweilt ebenso ausschließlich bei 
ihren technischen Qualitäten als die Epoche, die 
ihr voranging, einzig nach ihrer Idee fragte. Sie 
glaubt Ruskin in jeder Hinsicht überholt zu haben: 
hatte er doch für Whistlers Kunst kein Verständ- 
nis mehr. Whistlers Kunst ist so sublimiert, daß 
sie vorläufig nur von einer kleinen artistisch ge- 
schulten Schar Auserwählter genossen werden, 
kann. Das Verlangen nach Kunst ist aber gegen- 
wärtig elementar in Deutschland erwacht, und 
wenn man Ruskins Anregung, Kindern und Ar- 
beitern Augen und Herz für die Schönheit der 
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sie umgebenden Welt zu erschließen, so bereit- 
willig nachkommt, wäre es wohl an der Zeit, seine 
Bedeutung für die große Schar der Gebildeten 
fruchtbar zu machen, die ratlos mitten inne stehen 
zwischen der Kunstanschauung der Alten und 
Jungen, und nicht wissen, wie sie von haben nach 
drüben gelangen können. Ihnen kann Ruskin zum 
Brückenschläger werden, zum Vermittler zwischen 
der wissenschaftlichen und künstlerischen Kultur, 
die sich auch bei uns zu regen beginnt. Jede 
neue Kunstepoche beruht auf dem Schaffen origi- 
naler künstlerischer Persönlichkeiten. Sie führen 
den Umschwung herbei, von dem ihre Zeit be- 
stimmt wird, sofern sie die Kraft und das Können 
besitzen, ihre Anschauung der Natur und Dinge 
auf ihre Umgebung zu übertragen; d. h. sie in 
ihren Werken die Welt neu sehen zu lassen. 
Der englische Landschafter Turner war Bahn- 
brecher nicht nur auf dem Gebiet der Landschafts- 
malerei, sondern des modernen Impressionismus 
überhaupt. Nur daß in seiner Naturempfindung 
und Darstellung etwas mitschwingt, das dem spä- 
teren Naturalismus so völlig mangelt: ein Gefühl 
für das Geheimnis in der Natur, das ihm ihre Er- 
scheinungen zu Offenbarungen macht, die sich nur 
andeutend umschreiben lassen. Ruskin ist an der 
Erkenntnis seiner Bedeutung zum Ästhetiker ge- 
worden und hat die moderne Kunstkritik begründet. 
Er war achtzehnjährig, als er Turners Genie erkannte. 



Nicht aus kunstgeschichtlichen Studien heraus. 
Die waren ihm fremd. Aber aus einem seltsamen 
Leben in der Natur, die ihm von Kind auf Lehr- 
meisterin und Vertraute gewesen; mit einem un- 
endlich feinen Sehvermögen für das Charakte- 
ristische landschaftlicher Schönheit ausgestattet, 
und durch eigne Begabung und rege Betätigung 
in der Malerei technisch vorgebildet, erkannte er, 
daß in Turner ein den alten Meistern ebenbürtiges 
Genie erstanden sei. Dreiundzwanzigjährig schrieb 
er seine Verteidigung und Verherrlichung Turners, 
und nannte sie »Moderne Maler*. Dieses Buch 
hat eine Umwälzung in der ganzen damaligen 
Kunstauffassung bewirkt. Sein Grundgedanke war: 
Nicht eine Periode der Kunstentwicklung ist die 
einzig maßgebende für uns. Die Kunst verarmt 
nicht nur, sie erstarrt, wenn wir nur die alten 
Meister zum Vorbild nehmen. Vor die Natur 
selbst müssen wir hintreten und neue Anschau- 
ungen aus ihrer Unerschöpflichkeit gewinnen. Das 
Erbe der Vergangenheit, so kostbar und unentbehr- 
lich es ist, darf uns nicht belasten und von allem 
Vorwärtsschreiten zurückhalten. Wir dürfen nicht 
gemalte Leinwand zwischen uns und den Himmel, 
nicht die Tradition zwischen uns und Gott stellen, 
heißt es im Vorwort. 

Der erste Band enthält eine Theorie des Naturalis- 
mus in der Malerei. Aber nicht in dem Zolaschen 
Sinne. Ruskins Naturalismus ist nicht das Kind 
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der mechanischen Weltanschauung und chemischen 
Untersuchungen. Sein Naturalismus ist dem Ro- 
mantizismus eng verschwistert, und sprudelt aus 
dem Lebensborn der Poesie selbst. So bleibt denn 
auch seine Ästhetik nicht auf das artistische Ge- 
biet oder das Gebiet der Technik beschränkt, so 
voll und ganz sie die technischen Seiten der 
Malerei nicht nur zum Ausgang nimmt, sondern 
in einer Feinheit und Vollendung ausgebildet hat, 
die in diesem Zusammenhang noch nicht überholt 
worden ist. Aber wenn die moderne naturalistische 
Kritik in trockner Weise erörtert, wie das Weiß 
zum Blau stehe und wie das Problem des Raumes 
gelost sei, so wird bei Ruskin die Kritik zum neuen 
Kunstwerk. So wenn er das Problem des Raumes 
an Turners Temeraire erläutert: „Die Abendbeleuch- 
tung wird beim ersten Anblick nicht die Täu- 
schung wirklichen Sonnenlichts hervorrufen, weil 
mehr als Sonnenlicht in dem Bilde ist; weil hinter 
dem gewölbten Schleier lodernder Glut, die das 
Schiff auf seiner letzten Fahrt beleuchtet, eine 
tiefe, blaue, trostlos finstere Höhlung gähnt, aus 
der man den Nachtwind seufeen hört, und das 
dumpfe Anschlagen des bewegten Meeres; weil 
die tödlich kalten Schatten der Dämmerung durch 
jeden Sonnenstrahl huschen, und man jeden Augen- 
blick meint, die Nacht werde das scheidende 
SchifP in ihre undurchdringliche Unendlichkeit 
einspinnen.^ Dies ist die Kritik als Kunstwerk, die 
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Oscar Wilde in seinen Aufsätzen The Critic as 
Artist in Bewunderung für Ruskin als Kritik höch- 
ster Art preist, weil ihr das Kunstwerk zum Aus- 
gangspunkt einer neuen Schöpfung wird. 
Wir folgen Ruskins grundlegenden Gedanken: 
„Keine historische Methode vermag lebendiger 
Kunst ihre Richtung vorzuschreiben. Die Wissen- 
schaft handelt ausschließlich mit den Dingen an 
sich, die Kunst ausschließlich mit der Wirkung 
der Dinge auf Sinne und Seele des Menschen. 
Wissenschaft hat es mit Tatsachen zu tun, Kunst 
mit Erscheinung der Dinge, die der Wissenschaft 
wichtig sind, nur sofern sie zur Erkenntnis der 
Tatsachen führen. Der Kunst dagegen sind Tat- 
sachen nur bedeutsam, sofern sie Erscheinungen 
hervorbringen .... Nichts darf zwischen die 
Natur und den Blick des Künstlers treten, nichts 
zwischen Gott und seine Seele. Weder Verstan- 
desschlüsse noch Hörensagen, nicht Klügelei 
noch Weisheit darf sich zwischen d|^s Universum 
und das Zeugnis drängen, das die Kunst für die 
sichtbare Natur ablegt. Denn sein Wert beruht 
eben darauf, daß es Augenzeugnis ist: seine 
Ursprünglichkeit, Annehmbarkeit und Herrschaft 
gründet sich auf die persönliche Überzeugung des 
Menschen, der es ausspricht .... Diese Wahr- 
heiten aber lassen sich nicht erklügeln und noch 
weniger an Regeln und Systeme binden .... 
Die Renaissanceschulen sind dem schwerwiegenden 
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Irrtum verfallen, Wissenschaft und Kunst seien 
identisch« Der Fortschritt der einen bedinge die 
Vollendung der andern. Und doch sind es so 
entgegengesetzte Dinge, daß der Fortschritt der 
einen meist den Rückschritt der andern bedeutet. 
Gewöhnlich unterscheidet man nur den Modus 
ihres Tuns. Der Unterschied greift aber tiefer « . . . 
Kein großer Maler, kein großer Künstler, der mit 
einem Blick nicht mehr sähe als er durch Wissen 
erfahren könnte. Gott hat jeden für seinen Beruf 
ausgerüstet. Dem Gelehrten verlieh er die Fähig- 
keit des Denkens, der Induktion und logischen 
Scharfsinn. Dem Künstler die Kraft wahrzunehmen 
und das Geschaute neu zu fühlen. So wenig 
einer des andern Werk treiben kann, so wenig 
kann er verstehen, wie es vollbracht wird. Der 
Gelehrte begreift nicht die Anschauung (Vision), 
noch der Maler den Denkprozeß. Besonders aber 
der Gelehrte hat keine Vorstellung von der unab- 
weislichen Gewalt des visionären Schauens und 
der Sensitivität des wahren Künstlers .... Der 
Mann des Denkens ist in die Feme gewandert, um 
weiter zu forschen. Der Mann des Wahrnehmens 
aber steht still; er tut sein Herz auf und lauscht, 
um zu empfangen. Jener schleift und schärft sich 
zu einem zweischneidigen Schwert, um einzu- 
dringen. Dieser weitet sich aus zu einem vier- 
zipfligen Tuch in das er einsammelt. Und die 
ganze Weite, zu der er sich entfalten, und die 
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weiße Leere, zu der er sich bleichen kann, wird 
doch die Fülle dessen, was Gott ihm gibt, nicht 
fassen können."* 

Die neue Naturerkenntnis war in England zugleich 
mit der Romantik ins Leben getreten, daher der 
Naturalismus in Kunst und Literatur dort nie die 
brutalen Formen gewonnen hat wie bei uns, wo 
er aus dem Materialismus geboren ward. War 
die deutsche Romantik in die Vergangenheit ge- 
flüchtet, um der Plattheit oder dem Jammer des 
Tages zu entgehen, so suchte die englische Ro- 
mantik die Wirklichkeit zu erhöhen. Was man 
bei uns Naturalismus nennt, bezeichnet Ruskin daher 
als Sensualismus, den er dem Purismus gegenüber- 
stellt. 

»Der Purismus verweilt nur bei dem Lichten und 
Guten im Leben und in der Natur und beachtet 
nicht die Schattenseiten. Der Sensualismus freut 
sich am Trüben, Bösen, Dunkeln und Häßlichen. 
Der echte Naturalismus erkennt das Übel als not- 
wendige Begleiterscheinung des Guten, denn die 
menschlichen Leidenschaften erwecken und erhal- 
ten das Leben. Beides gehört zueinander wie 
Hülse und Korn. Wahre Größe wird nur da er- 
reicht, wo sie von Naturbedingungen getragen 
ist ... . Der große Naturalist erfaßt den Men- 
schen in seiner Totalität, in dem was sterblich 
und unsterblich an ihm ist. Er vermag seine 
* Stehle von Venedig III, Kapitel II. 
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Leidenschaften in vollem Umfang zu ergrunden 
und zu begreifen. Sie sind der Stoff, den er zu 
einheitlichem Kunstwerk rundet. Er stellt den 
Menschen ohne Scheu dar, in all seinem Tun und 
Denken, seinem Haß, Zorn, Sinnlichkeit, Hochmut, 
Glück und Glauben. Aber so, daß er ihn erhebt. 
Er lüftet den Schleier, der den Leib verhüllt und 
blickt auf seine Formen wie ein Engel in das Ge- 
heimnis der niedern Kreatur. Nichts, das er zu 
verbergen, nichts, das er zu bekennen scheute; 
allem was lebt, es siege, falle oder leide, fühlt er 
sich verwandt in Hoheit oder Mitleid. Und doch 
steht er darüber; selbst in den Tiefen der Sym- 
pathie bleibt er unberührt von Mitleidenschaft. 
Sein Geist ist zu gedankenschwer, um zu leiden, 
zu tapfer, um zu erschrecken, zu rein, um be- 
fleckt zu werden. Weil es nun leichter ist, an 
der Oberfläche zu haften als in die Tiefe zu drin- 
gen — denn Anschauung der Wahrheit verlangt 
höchste Kraft des Eindringens, der Sympathie und 
Fantasie — , ist die Welt von gemeinen Natura- 
listen erfüllt. Nicht von Sensualisten, nicht von 
Menschen, die sich am Bösen begeistern; aber 
von solchen, welche die Tiefe des Guten nie wahr- 
nehmen und alle Malerei nach der Natur diskre- 
ditieren, weil sie selbst so wenig in ihr wahr- 
nehmen. Die größten Männer aller Kunstepochen 
sind ohne Ausnahme Naturalisten gewesen. . . ."• 
* Steine von Venedig II, Kapitel VI. 
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Seine weiteren Ausführungen erheben den Naturalis-* 
mus zum großen Stil. Denn wahre Kunst ahmt 
die Natur nicht nach, sondern ist nur der StofP, 
den die Fantasie des Künstlers durchdringt, und 
in den sich seine Persönlichkeit hineinbildet. 
Dieser Naturalismus ist die Kunst des Schaffen- 
den, „der sich zu keinen Gesetzen bekennt. . . . 
Nichts innerhalb der Grenzen natürlicher Möglich- 
keiten, das er nicht wagte oder dessen Notwendig- 
keit er nicht anerkennte. Die Naturgesetze sind ihm 
keine Schranken, sie sind seine eigne Natur. Allen 
andern Gesetzen oder Schranken bietet er Trotz; 
sein Weg geht über unbetretene, pfadlose Weiten."* 
Die moderne Kunst wurde in Deutschland aus dem 
Naturalismus geboren, und die moderne Kunst- 
kritik entwickelte sich als naturwissenschaftliche 
Methode. Mit der Genauigkeit einer chemischen 
Untersuchung werden im Kunstwerk die Linien, 
Töne, Nuancen gesichtet und gesondert. Die Be- 
deutung der einzelnen Künstler wie der Schulen 
wird nach der Vollendung ihrer technischen Aus- 
drucksmittel bestimmt. Der Wert des Kunstwerkes 
liegt In dem Wie seiner Darstellung, ob es neu 
und eigenartig geschaut, und überzeugend wieder- 
gegeben ist. Wie sich dem Auge des Künstlers 
die Dinge im Raum spiegeln, in welchem Wechsel 
er die Farben, Lichter und Schatten vorübergleiten 
steht, in welch zarten Übergängen oder schroffen 
* Moderne Maler II, 8. 252. 
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Dissonanzen er sie vor uns hinstellt — wenn uns 
seine Ausdrucksmittel überzeugen und entzücken, 
dann ist seine Darstellung künstlerisch wahr und 
damit berechtigt. 

Neben dem Naturalismus geht ein esoterisches 
Ästhetentum einher, das in der Kunst das Leben 
selbst steigern und in jeder Richtung entfalten 
und genießen möchte. Es pflegt eine Kunst, deren 
Leben aus den Formen quillt, die sein Empfinden 
adeln. Ist es intensiv und stark, dann wirkt es 
stilbildend auf die Form zurück. Was diese Kunst 
suggeriert oder darstellt, ob ihre Seele Größe, 
Hoheit^ Gemeinheit oder Verdorbenheit ausatmet, 
gilt für ihre Beurteilung als „großer Kunst** für 
nebensächlich. 

Obwohl dies Ästhetentum von Ruskins Schülern, 
besonders von Oscar Wilde ausgegangen ist, ob- 
wohl es »in einer weichen, wohllautenden Sprache, 
bald Ruskin, bald Nietzsche um allerlei kleine, 
schöne, leicht tragbare Kleinode bestiehlt**,* ist es 
grundverschieden von dem, was Ruskin gelehrt hat. 
Diesem Ästhetentum ist nicht nur der Inhalt der 
Kunst gleichgültig, auch der Inhalt des Lebens 
gleitet traumhaft an ihm vorüber. Es hat die Be- 
ziehung von Ideal zu Wirklichkeit verloren. Nie 
hat Ruskin eine Ästhetik gelehrt^ die, losgelöst von 
dem Boden des Volkstums, nur im Treibhaus einer 

* Vgl. Hermann Hasses „Heumond''. Neue Rundschau 
April 1905. 
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raffinierten, genußsüchtigen Kultur gedeiht. Der 
Religion, Sittlichkeit, Volksseele, soziale und poli- 
tische Ordnung, nur als Hintergrund vager Träume, 
oder als Mittel sie hervorzurufen, lediglich arti- 
stische Bedeutung haben. 

Ruskin hatte schon 1843 an Lockes Terminologie 
unwiderleglich auseinandergesetzt, daß die Malerei 
keine Kunst des Gedankens, sondern der Anschau- 
ung sei, einer Anschauung, die auf persönlichen 
Sinneseindrücken, seelischem Bewußtwerden der- 
selben und selbsttätiger Verarbeitung beider Fak- 
toren beruhe. Die Forderung an die Maler, auf 
die Natur zurückzugehen, und ihre Impressionen 
zu malen, ist von ihm zuerst erhoben worden. 
Da er aber als „komme du nord spiritualiste et 
Protestant^ — wie Taine ihn charakterisiert — 
bei dem seelischen Bewußtwerden der Sinnesein- 
drücke, ihrer inhärenten Bedeutung so nachdrück- 
lich verweilt, ist er bei solchen, denen diese Seite 
des Lebens nebensächlich erscheint, und die seine 
Terminologie nicht in ihrem Zusammenhange er- 
faßt haben, in den Ruf gekommen, die technischen 
Seiten der Kunst gering zu achten. Bei einem 
Menschen, dem auch der seelische Ausdruck des 
Kunstwerkes bei der Beurteilung mitspricht, arg- 
wöhnen sie von vornherein, er müsse seine for- 
malen Qualitäten unterschätzen. In den Unter- 
suchungen, die er in „Moderne Maler I^ systematisch 
gefaßt hat, bewertet er die technischen Qualitäten 
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zunächst ganz für sich. Als Kelte ist er dem 
Reiz der Farbe, dem Genuß der Licht- und 
Schattenwirkung eines Gemäldes und Gebäudes so 
zugänglich 9 wie ein ästhetisch empfindender Süd- 
länder. Wirkungen, deren Verständnis der Nord- 
länder — die malerisch geschulten Niederländer 
ausgenommen — erst erlernen muß. Der Vor- 
wurf einer ausschließlich sittlichen Bewertung der 
Kunst kann von denen, die in seine Terminologie 
eingedrungen sind, nicht aufrecht erhalten werden. 
Denn die Moral seiner Kunstbetrachtung fließt nicht 
aus ethischen, sondern ästhetischen Voraussetzun- 
gen. So nennt er schlechte Farbengebung lasterhaft; 
eine langweilige, erfindungsarme Skulptur gemein. 
Und wenn er in „Moderne Maler" sagt, die Wir- 
kung der Kunst sei »weder sinnlicher noch intel- 
lektueller, sondern moralischer Natur" — d. h. 
nach Carlyles Definition der Moral — y ihre Wir- 
kung erstrecke sich auf die Totalität des Menschen, 
so vereinfacht er in den »Steinen von Venedig" 
diese Definition, indem er das moralische und 
charakteristische Element einfach identifiziert. 
Man vergleiche den Passus „Instinktive Urteile" 
im ersten Band S. 456 ff. Er tadelt die intellektu- 
ellen Kritiker, weil sie vergäßen, daß es Aufgabe 
des Malers sei, zu malen; sie verachteten Maler 
ersten Ranges wie Veronese und Rubens, denen 
der Ausdruck unwichtiger sei als die malerischen 
Qualitäten: 

2 Broicher, Raskln II ^*J 



„Gewiß ist es nicht wohlgetan, der Sprache des 
Malers, dem Ausdruck seines Gefühls, zu geringe 
Bedeutung beizulegen; denn ohne ihre Anmut und 
Schönheit mag der Mann ein großer Poet sein, 
aber er ist kein Maler, und es war unrecht von 
ihm zu malen. Er hätte besser getan, seine Moral 
in Predigten zu fassen und seine Poesie in Verse, 
als in eine Sprache, die er nicht beherrscht. Und 
diese Beherrschung der Sprache ist es gerade, 
die wir mit einem Blick erkennen müßten; denn 
wo sie fehlt, braucht man nach weiter nichts zu 
suchen." 

Zum Schluß heißt es alsdann: 
„Es besteht eine ähnliche Übereinstimmung zwischen 
den Formen der Architektur und dem, was sie 
ausdrücken; nicht als ob sich beides deckte und 
der Ausdruck am tiefsten wäre, wo die Ausführung 
am vollendetsten ist; aber doch so viel Überein- 
stimmung, daß gute Ausführung die Voraussetzung 
des Ausdrucks bildet, um so mehr, da jene abge- 
schätzt und bestimmt werden kann, nicht aber die 
Bedeutung des Ausdrucks.'' 

Über die technischen Seiten von Skulptur und 
Malerei äußert er sich in demselben Sinne. Er 
sieht in Anordnung von Formen und Linien eine 
der musikalischen Komposition analoge Kunst, 
ganz ebenso unabhängig von konkretem Inhalt: 
„Gute Farbenverteilung braucht nichts andres mit- 
zuteilen als sich selbst. Sie beruht auf Grad- 
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unterschieden und Verteilung von Lichtstrahlen, 
nicht aber auf Wiedergabe bestimmter Dinge. 
Graue und purpurne Pinselstriche, die eines 
Meisters Hand auf weißes Papier geworfen, haben 
künstlerischen Wert nur durch die Farbengebung. 
Fügt er weiteres hinzu, dann stellen die Striche 
vielleicht einen Taubenhals dar, dessen genaue 
Wiedergabe wir bewundern. Die künstlerische 
Farbengebung beruht aber nicht hierauf, sondern 
auf den abstrakten Qualitäten und Beziehungen 
jenes Grau und Purpur. . . . Wenn ein großer 
Bildhauer sein Werk aus dem Block zu hauen 
beginnt, erkennen wir, daß seine Linien vornehm 
gefügt sind und vornehm wirken. Wir brauchen 
nicht die leiseste Ahnung zu haben, was die For- 
men vorstellen — Mensch, Tier oder Pflanze. 
Nicht das Objekt bestimmt ihren Kunstwert. Es 
sind prachtvolle Formen, und das genügt, um zu 
erkennen, daß ihr Schöpfer ein großer Bildhauer 
ist. . . . Die höchste Kunst aber vereint diesen 
abstrakten Wert mit der Fähigkeit, Farben und 
Formen wiederzugeben. Die höchste Komposition 
spricht die höchsten Dinge aus. Aber wenige 
Künstler vereinen beide Vorzüge. Der eine be- 
tont Tatsachen auf Kosten der Komposition, und 
umgekehrt. Die höchste Kunst ist nicht überall 
anwendbar. Konkrete Darstellungen werden ver- 
langt ohne Kunst, wie geologische Diagramme; und 
künstlerische Darstellung ohne konkrete Formen, 
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wie im orientalischen Teppich. Nur die höchsten 
Künstler wissen beides zu einen. *• 
Doch hatte Ruskin in der Jugend dem Inhalt der 
Kunst größere Bedeutung eingeräumt. Später treten 
ihm die artistischen Momente in den Vordergrund. 
Er erklärt, der Gegenstand sei den großen Mei- 
stern der vollendeten Kunstepoche völlig gleich- 
gültig gewesen. Giovanni Bellini z. B. habe Petri 
Martyrium gemalt, lediglich aus Interesse an 
dem schönen Grau des Gewandes und dem 
leuchtenden Weiß der Ärmel, und wie sie sich 
von dem blätterreichen Waldesdunkel abhoben, 
um ein schönes Bild zu ergeben. „Dies ist 
immer das Credo wahrer Meisterschaft. Ich 
habe dies früher für sehr unrecht gehalten, und 
geglaubt, es bedeute völlige Falschheit, Herzens- 
härtigkeit usf. Es heißt aber nur, daß des Men- 
schen ganze Seele bei seiner Arbeit ist, und daß 
eine Seele, die sich so ausgibt, gesund und glück- 
lich ist,' und sich nicht bei schwierigen Fragen, 
Sorgen oder Schmerzen aufhält. .•."♦* 
Damit steht er der Einseitigkeit intellektueller 
Kunstanschauung ebenso energisch gegenüber, wie 
der pseudo-naturalistischen. Und von dem Ästhe- 
tentum trennt ihn, was er unter der Totalität der 
Persönlichkeit versteht, an die die Kunst sich 
wendet. Sie beruht ihm auf einer Einheit, die 

• Steine von Venedig. •• Verona and its Rivers. J 27. 
1870. 
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ebensowohl göttlichen Ursprungs im Menschen ist, 
wie Shakespeares prophetic soul, die im Weltall 
träumt. Nichts besteht isoliert für sich, denn alles 
trägt, wo nicht den Stempel, doch die Spur dieses 
Ursprungs. Darum ist ihm Freude und Genuß 
niemals Selbstzweck. Es ist ihm dasselbe wie 
dem heiligen Franziskus, wie Dante: der Seele 
Hingabe an ein Höheres in Bewunderung und 
Preis, um sich geläutert wiederzufinden. Er will 
die Freude so wenig um der Freude, wie die Kunst 
um der Kunst willen, sondern weil sie der Seele 
Schwingen verleiht und die Seele sich weitet, die 
sich aus den Niederungen des Lebens erhebt. Die 
Kunst ist ihm Versinnlichung einer Geisteswelt, 
die göttlichen Ursprungs ist. Ihre Schönheit um- 
gibt uns wie die Luft, die wir atmen« Er ist darin 
ein einzigartiges Phänomen, daß er — wie Marcel 
Proust* sagt — seine religiösen Erlebnisse auf 
ästhetischem Gebiet macht. Alle Schönheit in 
Natur und Kunst wird ihm zum Symbol göttlicher 
Attribute. Er handelt (Moderne Maler II) von dem 
künstlerischen Ausdruck der Unendlichkeit als 
Symbol göttlicher Unbegreiflichkeit, von der künst- 
lerischen Einheit als Symbol des göttlich Um- 
fassenden usw. Wie der Christ von Gnaden- 
erfahrungen spricht, von neuer Wahrheitserkenntnis, 
so er, wenn ihm die Schönheit eines neuen Stils 
offenbar wird, die Schönheit einer eigenartigen Far- 
* John Ruskin% Gazette des Beaux Arts. Paris. Avrill900. 
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ben- oder Formengebung, neuer Licht- und Schatten- 
wirkungen in Natur und Kunst. Denn seiner Herzens- 
reinheit ward es gegeben, in Anschauung und Gefühl 
des Universums Gott zu schauen. Wo Ruskin dies 
unmöglich ist, hat sein Verständnis seine Grenzen. 
Wo das Kunstwerk nicht auf seine Fantasie wirkt, 
oder doch nicht rein, hat es weder Anziehung noch 
Geltung für ihn. Hierauf beruht seine Ablehnung 
z. B. der niederländischen Genremalerei. Weil 
sie ihn stofflich abstößt, kann er sie auch 
künstlerisch nicht würdigen. Man hat daraus 
schließen wollen, der Wert des Kunstwerks beruhe 
für ihn überhaupt auf seinem Inhalt und damit 
auf seinem ethischen Gehalt. Die Sache liegt 
aber anders. Wie sich die künstlerische Persön- 
lichkeit in der Behandlung des Stoffes ' ausspricht, 
ist das entscheidende für seine Beurteilung. Denn 
die Ethik des Künstlers läßt sich auch aus seinem 
Werk herauslesen. Der moralische oder unmora- 
lische Einschlag seines Denkens und Empfindens 
ist ganz unzertrennlich damit verbunden und strömt 
unwillkürlich über in das Werk seiner Hände. Daß 
Ruskin darunter keineswegs konventionelle Mora- 
lität versteht, geht aus jeder Zeile von „Kunst und 
Moral"* hervor. Gerade hier hat er die unleugbar 
tiefe Wahrheit ausgesprochen, daß Kunst sich gar 
nicht von der ganzen Kultur, der sie entstammt, 
lösen läßt. Daß sie ebensosehr Ausdruck der Ein- 
* Vorträge über Kunst. 
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zelpersönlichkeit ist, wie der Anschauungen, die 
die großen Künstler umgeben. 
Für das, was Ruskin unter Totalität der künst- 
lerischen Auffassung versteht, ein Beispiel aus 
der Poesie. 

Goncourt, der die Kunst um der Kunst willen 
preist, will in der Poesie kein Gefühl, „nur Worte, 
die Leuchten, die Licht ausstrahlen, die sich rhyth- 
misch und melodisch bewegen; die nichts erweisen, 
nichts erzählen. . . .'^ Damit glaubt er das Wesen 
der Poesie erschöpft zu haben. Man kann dies 
als die lateinische oder romanische Auffassung 
schlechthin bezeichnen. 

Was der Germane unter Poesie versteht, hat Car- 
lyle unvergeßlich formuliert in der heroischen 
Charakteristik des Poeten. Nur das ist Poesie, 
was sich nicht anders als in gebundener Form 
ausdrücken läßt. Der eine bleibt bei der Form 
stehen; dem andern ist sie doch nur eine For- 
mel für das Mysterium des Lebens. Denn in 
jedem melodisch schwingenden Sang ist auch tiefer 
Sinn. Und was nicht klingt, ist nicht Poesie, 
sondern in Reime gezwängte Prosa .... Aber 
nur wenn die Seele in echter Leidenschaft wogt 
und wallt, schwellen die Klänge zu Melodien an, 
durch die Kraft und Tiefe der Empfindung, die 
sie ausströmt. Ruskins Anschauung wahrer Kunst 
entspricht Carlyles Definition echter Poesie. Die 
Form und nicht zum wenigsten die Farbe sind 
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ihm Offenbarungen des Lebens, deren Äußerungen 
sich dem Wort entziehen. Durch das Auge strömt 
ihre Wahrheit und Schönheit in die Seele wie der 
Ton durch das Ohr. Und wie das Poesie ist, was 
sich in ungebundener Rede nicht künden läßt, so 
erhebt erst das die Malerei, Skulptur und Archi- 
tektur zur Kunst, was sich in anderer Form nicht 
ausdrücken läßt. 

Als Gotiker oder Germane, oder wenn man will, als 
Romantiker, ist Ruskin die Fantasie ganz eben so 
Voraussetzung höchster Kunst, wie die Ausbil- 
dung von Auge und Hand. Und nicht nur die 
Fantasie der Farbengebung der Linien, des Lich- 
tes. Die Fantasie auch als Organ, die Hülle und 
Außenseite der Dinge zu durchdringen, und im 
Symbol der Farben und Lichtwirkung verborgene 
Zusammenhänge von Wahrheit und Schönheit zu 
offenbaren. In Anwendung der von Wordsworth 
so beliebten Untersuchung von Imagination und 
Fancy auf die bildende Kunst, kommt Ruskin zu 
neuer Erkenntnis über die Gesetze der Kompo- 
sition. Denn sein Naturalismus verlangt nicht 
nur einen. Ausschnitt aus der Natur, obwohl ihm 
nichts zu gering ist für künstlerische Darstellung: 
sondern ein inneres Schauen und Zusammenfassen 
der wesentlichen Elemente die den Natureindruck 
zum Kunstwerk runden. 

Darum steigt der Wert des Kunstwerkes mit den 
höheren persönlichen Kräften, die es geschaffen. 
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»Die Kunst ist die höchste, die der Seele des Be- 
trachtenden, einerlei wodurch, die größte Zahl 
höchster Ideen zugeführt,* und ich nenne die Idee 
hoch, die sich an die höchste Seite (faculiy) der 
Seele wendet, sie weitet und durch diese Wirkung 
über sich hinausfuhrt. Der größte Künstler aber 
ist der, welcher in der Gesamtheit seiner Schöp- 
fungen die größte Menge höchster Ideen verwirk- 
licht/ 

Da Ruskin unter Idee kein Abstraktum, vielmehr 
eine Anschauung konkreter Dinge versteht,** heißt 
diese Definition nichts anderes, als die vollkommenste 
und umfassendste Darstellung der Natur. Die Natur 
ist für ihn aber keine leere Schale. Vielmehr die 
Stätte, wo sich Form und Inhalt, Leib und Seele 
gegenseitig bedingen und durchdringen. ,,Ein Werk 
bloßer Handfertigkeit und Virtuosität erhebt sich 
nicht in das Bereich der Kunst, so wenig wie 
eine Photographie oder eine genau nach der 
Natur angefertigte Zeichnung. Denn zum Auf- 
tragen der Säure gehört so gut Geschicklich- 
keit wie zum Auftragen der Farbe. Es ist nicht 
mehr Kunst, mit Netzhaut und Hornhaut ein Bild 
aufeufassen, wie mit Linse und photographischer 
Platte. Sobald aber die innere Seite des Men- 
schen in Kraft tritt, sein ganzes, volles Sein, 
dessen bloße Diener Netzhaut und Hornhaut, 

• Moderne Maler I, 8. 31. *• Moderne Maler I, 
S. 32ff. 
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Finger und Hände, Pinsel und Farben sind; das 
volle Menschensein, das in sich licht ist, auch 
wenn das Auge versagt; dessen Kraft wächst, auch 
wenn Hand und Fuß abgehauen und ins Feuer 
geworfen werden. Sobald dies Teil des Menschen 
in Kraft tritt mit seinem feierlichen: Siehe, das 
bin Ich — dann wird sein Werk zu Kunst erhoben; 
denn Leib und Seele gehören untrennbar zu- 
sammen. Vereint müssen sie erhoben und ver- 
herrlicht werden, und alle Kunst ist Ausdruck der 
Seele durch die Sinne .... Persönliche Manier, 
Züge der Hand prägen sich dem Werk unwillkür- 
lich auf. Oft aber fehlt das höhere Selbst, das 
sich in Liebe, Ehrfurcht, Bewundrung und allen 
daraus quellenden Gedanken verwirklicht. Denn 
die Geisteskräfte gewinnen Würde und Hoheit erst 
durch das, wovon sie erfüllt sind; der Verstand 
wird vornehm oder unvornehm durch die Nahrung, 
die er aufnimmt .... Unter der Seele im Kunst- 
werk verstehe ich darum das Ganze der unsterb- 
lichen Kreatur. Es steigt herauf aus tiefem, auf- 
nahmedurstigem Herzen, und vom Geist durch- 
leuchtet, strömt es ein in das Schaffen der Hände.** 
Der mächtige Impuls der Schaffenskraft wird ge- 
lenkt und gebändigt durch die Herrschaft der Aus- 
drucksmittel, und in dem Verschmelzen von inne- 
rem Schauen und äußerem Gestalten steigert und 
erweitert sich das konzentrierte persönliche Emp- 
* Steine von Venedig III, Kapitel IV. 
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finden zu SchafFensweh und -Wonne. Woran das 
Herz hängt, wovon der Geist genährt und die 
Fantasie erfüllt ist, strömt ein in das Werk der 
Hände. Was der Künstler an Geistes- und Ge- 
fühlswelt in sich trägt, verdichtet sich in seinem 
Können zu sinnlich greifbarer Form. So ist Kunst 
ebensowenig eine geistige Idee in technisch voll- 
endeter Form, wie virtuoses Können, das sich 
Selbstzweck ist, nach der öden Formel Part pour 
Varty und beruht weder auf dem stofflichen Inhalt 
noch dem artistischen Vermögen. Sie ist vielmehr 
Ausdruck der unlöslichen Verschmelzung von Emp- 
finden und Können, wie es das Wesen des Künst- 
lers ausmacht. Er findet die Form für den Ge- 
halt seines Innern. Darum, je vornehmer seine 
Persönlichkeit, je tiefere Züge er getan aus allem, 
was die Menschheit Hohes und Großes in sich 
faßt, um so tiefer der Gehalt seines Innern, der 
in das Werk seiner Hände einströmt. Wie große 
Kunst Ausdruck der künstlerischen Gesamtpersön- 
lichkeit ist, so bemißt sie sich auch nach ihrer 
Wirkung auf den ganzen Menschen. Ihre Bedeu- 
tung wächst, je tiefer die Seele, der sie entquollen 
und je vollere Saiten sie in der Seele des Be- 
trachtenden in Schwingung versetzt. »Je näher 
er dagegen allem steht was klein und gemein ist, 
je ausschließlicher er sich von malerischem 
Schmutz nährt, von Lumpen und Schuld, um so 
mehr wird sein Ich alles beflecken was er berührt; 
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wie eine Schnecke überall die Spuren ihres 
Schleims hinterläßt ...."♦ 
9 Sinne, Fantasie, Fühlen, Vernunft — derMensch als 
Totalität muß der Kunst gegenüber in Kontempla- 
tion aufgehen oder in Entzücken erbeben .... Ehe 
dieser Weckruf an sie ergangen, kommen die Men- 
schen nicht zum Bewußtsein ihres wahren Selbsts. 
Ihre Seelen ersterben, Schlaf senkt sich auf sie 
nieder oder die Lethargie, die aus den Miasmen der 
Welt aufsteigt. Für nichts sind sie dankbarer, wie für 
den Ruf: Wache auf, der du schläfst. Und am 
vernehmlichsten muß der Ruf an ihre Fantasie 
dringen, denn diese ihre edelste und feinste Saite 
wird am ehesten durch giftige Dünste betäubt. 
Daher es eine der höchsten Wirkungen der Kunst 
ist, die Fantasie aus ihrer Lähmung zu lösen, 
wie der Engel das Wasser im Teich Bethesda 
bewegte .... Erst wenn der Betrachtende das, 
was das Kunstwerk suggeriert, aus eigener Fan- 
tasie ergänzt, wenn er seine Andeutungen selbst 
vollendet, erst dann wird es in der Seele des Be- 
schauers lebendig und verwirklicht Sobald die 
Vorstellung des Künstlers dem Stoff aufgeprägt, 
sollte seine Ausführung innehalten. Jeder Strich, 
den er dem Werk hinzufügt, auf dem des Betrach- 
tenden Fantasie ergänzend einsetzen kann, wür- 
digt sein Werk herab. Wahre Kunst darf ihren 
Gegenstand ebensowenig völlig verwirklichen, wie 
• The two Paths, S. 15—18. 
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der Fantasie des Betrachtenden den Anhalt zu 
eigenem Nachschaffen entziehen/* 
Höchste Kunst ist danach die Versinnlichung 
des schöpferischen Gehalts und hohen Könnens 
einer großen Persönlichkeit. Und wo sich ein- 
dringende Fantasie, Fantasie der Anschauung 
verbindet, und Meisterschaft der Hand die höchste 
Vision ahnend verwirklicht — da tritt große Kunst 
ihre Herrschaft an. 
* Steine von Venedig III, Kapitel IV. 
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GOTIK UND RENAISSANCE 

Wenn ihr's nicht fühlt, . . . ., 

Wenn's euch nicht aus der 

Seele dringt .... Goethe 

luskin schreibt Kunstgeschichte, etwa 
\wieCarlyle politische Geschichte schreibt. 
jlDamit charakterisiert Saenger die 
'„Steine von Venedig"; und das war 
es, was Carlyle so verwandt darin berührte und ihn 
zu der jubelnden Begrüßung fortriß: Es ist eine 
völlig neue Renaissance, in die wir einmünden. Ent- 
weder einem höhern Menschensein entgegen, hoch 
wie die ewigen Sterne; oder aber in den letzten 
Tod, an die ewigen Grenzen von Gehenna. 
Was Carlyle so leidenschaftlich bekämpfte, Ge- 
henna oder das Nichts, war der Ausläufer der 
von der Renaissance ausgegangenen Geistesrichtung, 
der Materialismus. 

Die Auffassung von Beseligung verstandesmäßiger 
Erkenntnis hatte ihren Höhepunkt in der Philoso- 
phie der französischen Aufklärung erreicht, und 
in der Religion im Rationalismus. In Frankreich 
hatten St. Simon und Comte, in England Buckle, 
die intellektuelle Erkenntnis für ausreichend er- 
klärt, alle Wirrnisse und Widersprüche des Lebens 
zu lösen und seine Übel zu überwinden. Carlyle, 
der sich in heißem Kampfe aus dieser „Nacht des 
ewigen Nein" hervorgerungen hatte, bekämpfte 
ihre Philosophie mit den Waffen deutscher Geistes- 
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bildung. Zumeist war er von der Gedankenwelt 
des alten Goethe bestimmt, dessen abgeklärte 
Lebensweisheit sein Puritanertum durchleuchtet 
hatte. Goethes Auffassung von dem fortlaufenden 
Zusammenhang alles historischen Geschehens hatte 
sich ihm zu religiöser Überzeugung vertieft. Er 
sah in diesem Zusammenhang die Offenbarung 
lebendiger sittlicher Mächte, im Gegensatz zu dem 
Walten mechanischer Naturgesetze. Das Bewußt- 
sein von der Wirklichkeit der Dinge war ebenso 
stark in ihm, wie von dem Mysterium, das sie er- 
füllt. Beides bestimmt seine Geschichtsauffassung. 
Dinge und Geschehnisse sind nur Äußerungen 
der Seele, Hüllen der Innenseite. Was Carlyle 
von Goethe aufgenommen hatte, war die An- 
schauung von der Einheit der Dinge, deren Wider- 
sprüche, Unterschiede und Ergebnisse verschiedne 
Strahlenbrechungen desselben unendlichen Prinzips 
sind. 

Dies Bewußtsein von Beseelung der Dinge wendet 
Ruskin auf die Einzelerscheinungen des Lebens 
und der Kultur, auf Natur und Kunst an. Er ist 
wahrhaft genial in Übertragung eines innerlich er- 
lebten Prinzips auf entlegenste Gebiete. Wo er 
hinkommt, flammt es empor, und sein Licht zeigt 
dem Blick ungeahnte Verbindungen. Hier liegt 
seine Beziehung zur Romantik. Ihr ist das Uni- 
versum nicht nur eine Tatsache, sondern eine gött- 
liche Tatsache: d. h. sie bleibt dem Verstände im 
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letzten Grunde unfaßlich. Von hier aus bekämpft 
Ruskin den Materialismus, für den das Universum 
nichts ist als eine Kette mechanischer Gesetze, 
und den Intellektualismus, der nichts gelten läßt, 
als was sich methodisch formulieren und systema- 
tisch beweisen läßt. Carlyle hat ihm die Waffen 
gereicht, mit denen er den Kampf wider eine 
falsche Renaissance eröffhete, um aus lebendiger 
Anschauung der Kunst und ihrer engen Wechsel« 
Wirkung zu allen Lebensströmungen eine wahre 
Wiedergeburt herbeizuführen. 
Die Renaissance verbildlicht Ruskin die Erkenntnis 
und Ausübung einer wissenschaftlich erlernbaren 
und lediglich technisch verfeinerten Kunst. Denn 
sie ist Ausdruck einer geistigen und künstlerischen 
Aristokratie die den Boden im Volkstum verloren 
hat. Sie ist der Gegensatz zu selbständiger, un- 
mittelbarer Kunstempfindung, in der Ruskin die 
einzige Gewähr für eine gedeihliche, nationale Kunst- 
entwicklung enthalten sieht. Denn seine Kunstauf- 
fassung steht in fast bewußter Feindschaft zu aka- 
demisch lernbarem Wissen. Er wollte den Menschen 
seiner Generation wiederum die Augen auftun und 
sie auf sich selbst stellen. Sie sollten sehen 
lernen und Vertrauen gewinnen in die Wahrheit 
und Berechtigung dessen, nicht was andre vor 
ihnen, sondern was sie selbst wahrgenommen und 
empfunden hatten. 
H. St. Chamberlain vertritt wesentlich dieselbe 
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Auffassung der Renaissance, obwohl er Ruskln nie 
zitiert. Vielleicht steht er als Engländer ebenso 
unbewußt . unter seinem Einfluß, wie dem Deut- 
schen Jacob Burckhardts Ideen in Fleisch und 
Blut übergegangen sind* Denn Verständnislosig- 
keit für die großen Seiten der Renaissance wird 
Ruskin in Deutschland dauernd vorgeworfen, 
Burckhardt führt das Freiwerden des Individuums 
und das den mittelalterlichen und scholastischen 
Fesseln Entwachsen auf den Einfluß der wieder- 
erstandenen Antike zurück. Seine „Kultur der 
Renaissance^ hat diese Seite der Bewegung in 
Licht und Glanz getaucht. Seine Bewunderung 
für das Erstarken des Persönlichkeitsbewußtseins 
läßt ihn die Schattenseiten der Bewegung über- 
sehen. Ruskin nähert sich der Frage von einer 
andern Seite her. Wie auch H. St. Chamberlain 
betont er die Kehrseite der Entwicklung. Beide 
sehen in der Unterwerfung unter klassischen Geist 
— d. h. die griechische Kulturwelt in spätrömischer 
Gewandung — das Anlegen eines fremden, schwe- 
ren Panzers, der die freie Bewegung und orga- 
nische Entfaltung der Eigenart hemmt. 
Ruskin knüpft seine Kritik an die Architektur der 
römischen oder Hochrenaissance, an ihre tech- 
nischen Qualitäten, denn hier vermißt er das, was 
ihm A und O aller Kunstwerke ist — organisches 
Eigenleben. Dieser Mangel ist verhängnisvoller 
als die Pracht, die der Stil in seiner Vollendung 
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erreicht hat. Zwar war die Gotik am Spiel 
mit dem Oberreichtum ihrer Formen entartet 
Überladen und verschnörkelt, büßte sie Hoheit 
und Reinheit der Linien ein« Dagegen erschien 
die Renaissance-Architektur in ihren einfachen 
Formen zunächst als gesunde Reaktion. An dem 
Dom von Florenz ist ersichtlich, welcher Entwick- 
lung sie fähig gewesen wäre, wenn die vollendete 
Ausführung, wie sie aus den Händen Verrocchios 
und Ghibertis hervorgegangen, auf das prachtvolle 
Gehäuse gotischer Struktur übertragen wäre. Aber 
sie ergab sich den ein für allemal festgestellten 
Normen römischer Gesetzlichkeit, die durch die 
Kraft des Intellekts siegen und herrschen wollte. 
Fortan galt Wissen um des Wissens willen, die 
Technik, weil sie die Natur beherrschte. Die 
Kunst, die bis dahin Ausdruck innerer Gesichte 
gewesen, und im Tasten nach Ausdrucksmitteln 
neue Formen geschaffen, fing an die Form über 
den Inhalt zu stellen und die Kunst einzig um der 
Kunst willen zu suchen. Wenn das Können der 
alten religiösen Maler ihr innerstes Empfinden 
veranschaulichte, wenn ihr unerschütterlicher 
Glaube an die Wirklichkeit religiöser Vorgänge, 
die sie darstellten, uns noch heut wie die Ver- 
gegenwärtigung einer übersinnlichen Welt ergreift» 
so vervollkommnete man jetzt die Kunst um der 
Darstellung willen. Den spätem Malern aber war 
der religiöse Inhalt nur Vorwand für volle Ent- 
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faltung ihres Könnens. Die Geistesgeschichte und 
Philosophie ist seit der Renaissance von dem Er- 
kenntnisideal beherrscht Daher Ruskin die Re-^ 
naissancebewegung mit dem Rationalismus identi- 
fiziert, für den es weder Mysterium noch Unend- 
lichkeit des Empfindens mehr gibt, dem sich das 
Rätsel des Daseins in der Grammatik und Algebra 
enthüllt. Was sich beweisen läßt, läßt sich aber 
auch erklären. Und haben wir die Welt erst auf- 
geklärt, dann ergibt sich vernünftiges Handeln, 
Tugend und Weisheit von selbst. Den Impondera- 
bilien des Daseins glaubte man entrinnen zu kön- 
nen, wenn man sie verneinte. „Der eigentliche 
Hochmut des Renaissancesystems kommt in der 
Tendenz zu Formulierungen und Systemen zum 
Ausdruck. Höchstes Ziel des Philosophen war es, 
seine Prinzipien einem Gesetzeskodex zu unter- 
werfen. Die ganze Welt befleißigte sich des Stu- 
diums der Verbote. Das Schmieden der Fesseln 
hallte wieder von Meer zu Meer. Die Gelehrten 
aller Künste und Wissenschaften setzten sich 
nieder, um täglich neue Arten Käfige und Hand- 
schellen zu erfinden. (St. v. V. III S. 95). Zunge, 
Witz und Erfindungskraft der menschlichen Rasse 
schienen ihre höchste und göttlichste Mission in 
Syntax und Syllogismen gefunden zu haben; in der 
Perspektive und den fünf Säulenordnungen des 
Vitruv. Hohe Kunst aber ist weder zu verstehen 
noch zu schaffen, wo System und Regulative den 
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Ausschlag geben. Und so war es bei den gewöhn- 
lichen Geistern und dem großen Publikum im 15. 
und 16. Jahrhundert. Das Genie freilich durchbrach 
die Dornhecken. Denn trotz der Regeln vom Drama 
haben wir Shakespeare und trotz der Kunstregula- 
tive Tintoretto. Aber anders in der Architektur, 
denn das war die Kunst der breiten Masse, und von 
ihren Irrtümern afBziert. Die großen Männer, die 
ihr Bereich betraten, wie Michel Angelo, fanden den 
Ausdruck für das beste Teil ihres Geistes in der 
Skulptur, und machten die Architektur nur zu 
ihrer Schale. Daher machten Einfaltspinsel und 
Sophisten aus ihr was sie wollten .... Man hat 
keine Vorstellung von den Nichtigkeiten und Kin- 
dereien der Schriftsteller, die mit Hilfe des Vitruv 
die fünf , Ordnungen* wieder einführten, ihre 
Verhältnisse bestimmten und Rezepte für Erhaben- 
heit und Schönheit verschrieben, die seitdem bis 
auf diesen Tag befolgt werden, und in unserm 
Zeitalter vollkommener Maschinen noch weiter 
gedeihen werden. Gibt es wirklich nur fünf voll- 
kommene Formen von Säulen und Architraven, 
dann läßt sich eine Steinschneidemaschine so re- 
gulieren, daß sie Pfeiler und Friese in verlangter 
Größe nach den vollkommensten griechischen 
Mustern herstellt. Auch kann ein Epitom von 
Vitruv so vereinfacht werden, daß jeder Maurer 
imstande ist, es aufzuführen, und dann brauchen 
wir überhaupt keine Architekten mehr. Ist aber 
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Wahrheit in der Überzeugung, die nur schwach 
in den Menschen noch glimmt, daß Architektur 
eine Kunst ist, dann möge das ganze System der 
fünf Ordnungen und ihrer Proportion ausgefegt 
und zertreten werden als der eitelste, elendste 
Betrug, der je auf menschliche Vorurteile ge- 
stempelt wurde. Denn, ist das Werk gut, dann 
ist es keine Kopie noch etwas nach Regeln Ent- 
worfnes, sondern ein neues, aus göttlicher Fan- 
tasie gebornes Ding. Fünf Ordnungen 1 Keine 
Seitenkapelle in jeder gotischen Kathedrale, die 
nicht fünfzig Ordnungen hätte ....** 
Vitruv, dessen Lehrbuch über Architektur seit der 
Renaissance auf Jahrhunderte hinaus eine absolute 
Geltung gewann, kannte nur römische Bauten und 
hatte klassische griechische Architektur nie ge- 
sehen. Seine Bauordnungen sind römischen Cha- 
rakters. Auch die Skulpturen, die im 16. Jahrhun- 
dert wieder an das Licht der Sonne kamen, waren 
spätrömische Nachbildungen antiker Kunst, und die 
klassischen Autoren, von deren grammatikalischen 
Regeln und Systemen man nun die eignen Gedan- 
ken glätten oder beladen ließ, waren Geister 
spätrömischer Zeit, denen die Götter, die sie an- 
riefen, selbst nichts Lebendiges und Reales 
mehr waren; nicht einmal mehr lebenskräftige 
Symbole; vielmehr Allegorien, deren Vorstellung 
die Pracht und den Luxus des eignen Lebens 
steigerten. Pseudoreligiöse Vorstellungen mensch- 
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lieh, allzu menschlicher Götter, deren Gelüste 
und Abenteuer ein Leben darstellten, wie die an 
örtliche und zeitliche Schranken gebundnen Men- 
schen es sich als Steigerung des eignen Daseins 
erträumten; denn — sagt Ulrich von Wilamowitz- 
Möllendorff — die Götter, die im Gemüt der 
Menschen als reale Mächte leben, sind ebenso- 
wohl Götter des Schmerzes wie der Freude. Gior- 
dano Bruno verspottet sie, weil die Liebe sie zum 
Tier erniedrigte: 

Zeus trug als Stier Europen auf dem Rücken, 
Und mußte Ladens Huld als Schwan verdienen 

Doch ich, seit ich der Liebe ward zum Raube, 
Zum Gott verwandelt heb ich mich vom Staube. 

Das allegorische Spiel mit der Mythologie der 
Antike übertrug sich auf die Lehren des Chri- 
stentums. Das eine wurde so wenig geglaubt 
wie das andre. Der Versuch der Gelehrsamkeit 
jener Tage, biblische und heidnische Schriftsteller 
in Einklang zu bringen, hatte mit Religion wenig 
gemein. 

„Es wäre besser gewesen, Diana und Jupiter 
wirklich anzubeten, als durch das Leben zu 
gehen, den Namen eines Gottes auf den Lippen, 
an einen andern denkend, und keinen fürchtend. 
Tausendmal besser ein Heide, großgesäugt an 
einem abgetragenen Bekenntnis, als an dem gro- 
ßen Meer der Ewigkeit zu stehen, ohne einen 
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Gott auf seinen Wellen wandeln zu sehen, ohne 
eine himmlische Welt an seinem Horizont zu er- 
blicken ....**♦ 

Der Renaissancekultur des Intellekts stellt Ruskin 
die Gotik als Kultur des ursprünglichen Empfindens 
gegenüber. 

Gothic is a spirit — not science. Was er unter 
ihrer Wiedergeburt verstand, war nicht eine Nach- 
ahmung architektonischer Formen allein, vielmehr 
die Wiedergeburt einer gotisch-germanischen Kul- 
tur, die sich in bewußten Gegensatz stellt zu allen 
nicht auf volkstümlichem Boden erwachsenen 
Lebensformen. Auch unter gotischer Architektur 
verstand er nur den Gegensatz zu klassischen 
Formen. Romanisch, lombardisch, byzantinisch 
rechnet er im weitesten Umfang zur Gotik. Wohl 
stand unter den Errungenschaften der Kreuzzüge 
für die westliche Welt der künstlerische Einfluß 
auf die Architektur obenan. Der arabische Spitz- 
bogen trat an Stelle des römischen Rundbogens. 
Doch beruhte dies nicht auf Entlehnung fremder 
Formen. Es war nur die Wirkung eines dem lom- 
bardisch-romanischen verwandten Stils, dessen 
Leichtigkeit den Anstoß zu neuer Formenbildung 
gab. Und doch war der Wandel erstaunlich. Als 
der Spitzbogen sich siegreich behauptete, war eine 
neue Kunst geboren, die nicht auf die Architektur 
beschränkt blieb. In der Malerei kam sie zum 
• Steine von Venedig. 
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Ausdruck in den beiden großen Realisten Giotto 
in Italien, Van Eyck in Flandern. Allerorten 
sproßte reiches, ursprüngliches Leben auf allen 
Gebieten. Denn bei aller Gebundenheit und Enge 
war jene 2^it in ihren fuhrenden Geistern von 
dem Glauben an die Wahrheit unmittelbaren per- 
sönlichen Erlebens bestimmt. Der heilige Fran- 
ziskus ist sein Bahnbrecher auf religiösem Gebiet, 
und Dante verleiht seiner Anschauungs- und Ge- 
fühlswelt unsterbliche Form. Wie Chaucer in 
England, waren es in Deutschland die Minnesänger, 
in Frankreich die Troubadours, in deren Gesängen 
das neue Leben Ausdruck gewann. Fast jedes 
Dorf brachte einen Maler hervor, zum mindesten 
einen Holzschneider. Denn auch das Handwerk 
war damals Kunst, und aus ihm ging hie und da 
der Stern eines großen Künstlers auf. Zu allem 
Großen, das die europäische Kultur befruchtet hat, 
entdeckt Ruskin die Keime im 13. Jahrhundert. 
H. S. Chamberlain ist derselben Ansicht, weil das 
germanische Element damals das Geistesleben 
Italiens bestimmt habe. Ruskin bekämpft das 
Wesen der Spätrenaissance, weil sie das Eigen- 
leben der jungen aufstrebenden Völker in die 
Formen fremder Geistesart und einer unter an- 
deren Bedingungen erwachsenen Kultur einzwängte. 
Palladio, der Wiedererwecker spätrömischer Archi- 
tektur, in dessen Bewunderung sich Goethe und 
nach ihm Jacob Burckhardt nicht überbieten lassen, 
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nennt er den größten Stilvefderber, den seelenlosen 
Philologen der Architektur. Goethe erwähnt den 
Dom von San Marco nnr beiläufig, und Burck- 
hardt charakterisiert ihn als vor Alter kindisch 
gewordene Kunst. Schroffer können sich die 
Gegensätze nicht gegenüberstehen, als wenn Rus- 
kin darin das erste Aufleuchten des modernen 
Geistes erblickt, der mit Übergehung des römischen 
Elements die unmittelbare Verschmelzung arabisch- 
byzantinischer und germanisch-gotischer Elemente 
repräsentiert; und William Morris den byzantinisch- 
gotischen Stil als wahre Renaissance bezeichnet, 
,» deren leben -erweckender und -gestaltender Ur- 
sprung trotz aller Forschung im Dunkel bleibe^. 
Von der Romantik ist in England wie in Deutsch- 
land die Wiedergeburt der Gotik ausgegangen. 
Über ihren Ursprung war man hüben wie drüben 
derselben Meinung. Friedrich Schlegel nennt die 
Bezeichnung gotische Architektur zutreffender als 
germanische, weil das Abendland und das römische 
Reich erst durch die Goten germanisiert worden 
seien. Die ersten rohen Anfänge und Elemente 
dieser Kunst bezeichnet er als neugriechisch oder 
neurömisch; doch sei die byzantinische Architektur 
keineswegs mehr zum griechischen Altertum zu 
rechnen, sondern gehöre der neuen Ordnung der 
Dinge an. Das Besondre, zu dem dieser Stil sich 
entwickelt habe, stamme eher aus germanischer 
Wurzel. Das sei der Charakterzug kühnster Fan- 
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tasie, durch die er sich erst zu voller Eigenart 
entwickelt habe.* 

William Morris bezeichnet die Gotik darum schlecht- 
weg als moderne Architektur, die ins Leben trat, 
als das römische Reich erlahmte, die jungen ger- 
manischen Völker zu sich selbst erwachten und 
mit seiner Tyrannei auch die Fesseln übernom- 
mener Kunstformen abschüttelten. »Der mächtige 
Impuls, den diese Sehnsucht erzeugte, einen neuen 
Ausdruck ihrer Gedanken zu finden, schuf diese 
wunderbare Kunst, reich an Möglichkeiten und 
Hoffnungen, in der einzigen Form, welche die Kunst 
damals finden konnte — der Architektur." Er be- 
zeichnet ihren ersten Flügelschlag als gotischen 
oder modernen Geist, in demselben Sinne wie 
H. St. Chamberlain den ersten Atemzug jener 
Zeit als die beginnende Herrschaft germanischen 
Geistes preist. „Niemals bis hin zu dem Tod 
oder Todesschlaf der sogenannten Renaissance hat 
sie ihres Ursprungs vergessen," •• 
Die Romantik mit ihren vielverzweigten Tendenzen 
war im letzten Grunde ein Zurückgreifen auf das 
im Leben und Werden der Völker Ursprüngliche. 
Wo das Eigenleben pulsierte, in seiner Stärke sich 
selbst ein Wunder, suchte man neu erwachter 
Sehnsucht Erfüllung. Hierhin flüchtete man, her- 
aus aus den Verallgemeinerungen und Plattheiten 

'^ Friedrich Schlegel, Ideen zur Christi. Kunst. 1805. 
♦♦ William Morris, Lectures on Art. S. 131. 
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der Aufklärung. In der deutschen Romantik tasten 
sich diese Tendenzen in eine Vergangenheit zurück, 
in der die Volksseele sich in der mythologischen 
Anschauung dar Welt bewußt wird. Die Geschichte 
taucht auf aus Mären und Sagen. Das Mittelalter 
wird zu einem Schauplatz seltsamer Begebenheiten, 
die der Wirklichkeit entrückt sind. Oft erscheinen 
die Gestalten ihrer Dichtung um so vollkommener, 
je völliger sie außerhalb des Lebens stehen. Wun- 
derbare Märchenwelt nahm den Sinn gefangen, 
Mystik und Fantastik entfalteten ihre Blüten, und 
die Atmosphäre der Poesie erschien, je unwirk- 
licher, um so bedeutsamer und wahrscheinlicher. 
Die englische Romantik war zugleich ins Leben 
getreten mit der exakten Naturwissenschaft und 
dem Naturalismus. Erst die jüngere Generation 
versenkte sich in geheimnisumwobene, sagengraue 
Träume. Wordsworth kann sich nicht genug tun 
im Widerspiegeln der Naturwahrheit. Aber seinem 
Naturalismus lag nichts ferner, als die Natur nach- 
zuahmen. Seine Einbildungskraft lieh ihr neue 
Farben und offenbarte die ihr immanente Poesie. 
Ihrer Stimmung lieh er Worte. Walter Scott ver- 
tieft sich in die Geschichte des Mittelalters, aber 
seine Gestalten haben festen Boden unter den 
Füßen. Sie sind die Konzeption eines Geistes, 
dem die geschichtlich-psychologischen Verkettungen 
jener Zeit offen dalagen. Immer fließt die Stim- 
mung der Handlung aus einer fast exakten Terrain- 
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kenntnis. In dem Gefühl der englischen Romantik 
für Natur, ihrer Schönheit und Symbolik pulsierte 
ein unbeirrbarer Instinkt für die Wirklichkeit. Bei- 
des bildet Kette und Einschlag in Ruskins Kunst- 
auflPassung. Bloße Nachahmung der Natur ist ihm 
schmähliche Entweihung. Denn die Gewalt der 
Naturschönheit ist jenseit der Möglichkeit nachge- 
ahmt zu werden. Nur der Eindruck, den die 
Natur auf den Künstler gemacht hat, verleiht dem 
Kunstwerk Leben. Andrerseits ist nichts in der 
Natur zu gering, um nicht einen Vorwurf künst- 
lerischer Darstellung zu bilden. Nichts zitiert er 
so häufig und mit so steter Bewunderung, als 
Walter Scotts Aufmerken auf landschaftliche Einzel- 
züge. Wie er in den Ruinen von Melrose be- 
merke, daß ihre Kapitale frei nach den dort 
heimischen Blumen stilisiert seien: 

No herb nor flower glistened thercy 

Bat was carved in the cloister arches fair. 

In der deutschen Romantik war das Wort geprägt 
worden: Architektur ist gefrorene Musik. Ruskins 
Wirklichkeitssinn wäre diese lediglich geistreiche 
Deutung unmöglich gewesen. In strengem Aufbau 
und Gliederung hat er die Grundzüge der Romantik 
auf die Gesetze der Architektur übertragen. Dar- 
aus ergab sich ihm die Tatsache, daß ihre Er- 
scheinungsformen eine Welt für sich bilden, die 
ihren eigenen Gesetzen folgen. Daß ihre Wirk- 
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lichkeiten aber auch Ausdruck geistiger Wahrheiten 
seien, deren Bedeutung nachzugehen ebenso wichtig, 
wie die Erkenntnis ihrer technischen Notwendig- 
keiten. 

Architektur ist ihm das weithin sichtbare Denkmal, 
das sich die Völker selbst gesetzt haben. Es 
trägt die unverkennbaren Züge ihres eigentlichen 
Wesens. Ihr Hoffen, Glauben, Lieben und Hassen 
prägt sich dem Stein unmittelbarer auf, als geschrie- 
benen historischen Dokumenten. Architektur ist 
ein Kompendium der Geschichte, deren Züge zu 
entziffern lohnender ist, als das Umherstöbern in 
trockenen, verstaubten Annalen. Denn in ihr wird 
die Vergangenheit ganzer Geschlechter lebendige 
Anschauung. Die Geschichte ist kalt, ihre Vor- 
stellungen leblos, mit dem verglichen, was ein 
lebendiges Volk in den Stein geschrieben, der es 
überdauert. Nur zweierlei vermag über der Men- 
schen Vergänglichkeit zu triumphieren: ihre Poesie 
und Architektur; diese aber umfaßt jene, und ist 
machtvoller in ihrer Wirklichkeit. 
Das einheitlichste seiner Werke über Kunst, »Die 
sieben Leuchter der Baukunst^, erläutert deren 
Grundzüge aus den geschichtlichen Voraussetzungen 
und technischen Bedingungen, die sie innerlich und 
äußerlich zu Entfaltung, zu Blüte und Verfall ge- 
führt haben. Das Werk zeigt die Meßschnur des 
Fachmannes in den Händen des Poeten. Doch ist 
es weder ein Kompendium an Fachwissen noch 
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ein poetischer Hymnus auf die Kunst. Subtil kon- 
kretes Wissen, künstlerisches Schauen, eindringend- 
stes Empfinden ewiger Schönheitsgesetze, und der 
Grundtatsachen des sittlichen Lebens, abstrakte 
Erkenntnis praktischer Normen verschmilzt sich zu 
neuen Kunstanschauungen. 

Das Streben nach Wahrheit*, Macht, Schönheit 
und Leben umfaßt die höchsten Triebkräfte des 
Menschen, die sich in freiwilligem Opfer und Ge- 
horsam der Gesetzmäßigkeit des Daseins gegen- 
über vollenden. Wie sie auf allen Gebieten die 
Vorbedingung höchster Entfaltung sind, so beson- 
ders in der Architektur. Denn sie ist das Mittel, 
allen höchsten menschlichen Impulsen Ausdruck 
zu verleihen. 

Hat man den Dogmatismus des ersten Ab- 
schnitts überwunden, dann steht man unter dem 
Zauber des Werkes. Wie Orgelklang zieht eine 
majestätische Grundstimmung hindurch. Einer 
Bachschen Fuge vergleichbar, wo eine Stimme 
die andre ablöst und alle einzeln vernehmlich 
bleiben, auch wo sie sich zu vollen Klängen 
verschlingen. Die religiösen, ästhetischen und 
ethischen Anschauungen bleiben durchsichtig und 
scharf umrissen. Aber sie steigern einander in 
ihrer Verschmelzung zu immer vollerem Wert. 
Ruskin spricht von Gebäuden, deren Eindruck auf 
der Schwere und Masse ihrer Silhouette beruht, 
* Die sieben Leuchter der Baukunst. 
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j^auf jenem Zyklopengeist, der in Steinen träumt 
und mit Schattenmassen koloriert''. Er fordert, 
daß der Architekt ein Bauwerk entwerfe, als ob 
er Hitze und Kälte wirklich empfände. »Er 
soll die Schatten tief legen, wie man in baum- 
loser Ebene Brunnen gräbt .... Sein Licht muß 
so stark sein, daß das Zwielicht es nicht verzehren, 
und sein Schatten so tief, daß die Mittagssonne 
ihn nicht austrinken kann.'' 

Die Bilder bezeugen hier besonders die Notwendig- 
keit organischen Lebens in der Baukunst und 
suggerieren die tiefsten Bedingungen geistigen 
Wachstums. Das Entstehen des gotischen Fensters 
klingt wie eine Märe, die aus der Anschaulichkeit 
seiner Sprache emporwächst wie das Kunstwerk 
aus dem Gestein, und sich wie dieses dem Lichte 
vermählt. Er unterscheidet die Impression, die 
der Architektur menschliches Können einprägt, 
von der, die ihr das Gleichnis der Natur verleiht. 
Und welche Ähnlichkeiten entdeckt sein Auge 
zwischen den Formen der Kristallisation des Ge- 
steins und künstlerischer Ornamentik, wie ein- 
dringend verschmilzt er beider Gesetze. Und überall 
waltet Einheit in der Fülle — eine Einheit, die 
keine Schranken niederreißt, sie nur endlos er- 
weitert und den Ansturm der Gedanken leicht 
und spielend verteilt. 

An den »Steinen von Venedig" steigt vor uns 
auf die Entwicklung der Architektur als solcher, 

47 



nach Konstruktion und Ornamentik. Wir werden 
in ihren Organismus eingeführt. An dem Legen 
der Fundamente in die Tiefe, dem Emporwachsen 
der Mauern begreift man, daß alle bauliche Kon- 
struktion auf so unverrückbaren Gesetzen beruht, 
wie die der Natur. Je tiefer man sie erfaßt, um 
so unabänderlicher stehen sie da in ihrer Einheit. 
Ihre Notwendigkeiten werden nicht als trockene 
Exempel aufgezählt, sondern gewinnen Leben im 
Anschluß an die Gesetze des Raumes; in ihrer 
Abhängigkeit von praktischen Zwecken, in ihrer 
Übereinstimmung mit den Grundgesetzen der Bau- 
kunst aller Zeiten. Und weiter stellt er sie in 
Beziehung zur geschichtlichen Entwicklung, nament- 
lich der physionomischen Züge der Nationen, und 
aller Kräfte, Triebe, Tendenzen dieser Beziehungen 
in ihrer Wechselwirkung. Er veranschaulicht die 
Instinkte, die den Menschen mit derselben Not- 
wendigkeit wie die Bienen und die Ameisen zur 
Erkenntnis architektonischer Gesetze geführt haben. 
Er weist nach, wie der Mensch sie aus Anschau- 
ung des Universums gewonnen hat. Er bezeugt 
dasselbe Verständnis für den Wert des Materials, 
wie für das geschichtliche Werden eines Stils. Er 
erläutert die verschiedene Wirkung der Architektur 
in dieser oder jener Landschaft. Bei den struk- 
turalen und ornamentalen Notwendigkeiten wertet 
er die Gefühlsweise der Architekten und Bauleute 
so hoch, daß er aus der Darstellung ihrer Sym- 
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bolik die Denkweise der Venezianer und ihre 
Stellung zu bestimmten Grundwahrheiten heraus- 
liest. An der Gründung Venedigs, seinem Wachsen, 
Blühen und Verfall stellt er architektonische Prin- 
zipien auf, die rückwärts weisen bis auf die Ur- 
anfänge der Baukunst, und vorwärts in eine Zu- 
kunft, wo germanische Eigenart wirtschaftlich ge- 
sund, sozialpolitisch erstarkt, künstlerisch zu sich 
selbst erwacht sein wird, um in eigner selbständiger 
Kunst den Ausdruck ihres Wesens zurückzuge- 
winnen, wie sie ihn in der gotischen Architektur 
geschaffen hatte, 

England und Schottland sind reich an Baudenk- 
malen nationaler Kunst, Jahrhundertelang hat 
sich die Gotik dort ununterbrochen weiter ent- 
wickelt bis sie auch hier an dem Überreichtum 
ihrer Formen entartete, und die Renaissance mit 
ihrem Zurückgreifen auf klassische Vorbilder eine 
neue Kunstentwicklung herbeiführte. Der Palladio- 
Stil beherrschte völlig die Architektur des 17, Jahr- 
hunderts in England, konnte aber in Schottland 
nicht heimisch werden, wo man auch in der Poe- 
sie an der volkstümlichen Tradition festhielt. Da 
brachten Revett und Stuart die ersten Bruchteile 
griechischer Bauwerke an das Tageslicht, und 
führten damit in ganz Europa eine neue Entwick- 
lung der Architektur herbei: den Klassizismus oder 
Neuhellenismus. 
Schinkel stilisierte die neue Wache und das alte 
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Museum in Berlin nach griechischen Tempeln, 
neben deren stiller Größe der nach überladenen 
Vorbildern der Spätrenaissance errichtete neue 
Dom trotz seiner gewaltigen Dimensionen zu- 
samm enschrumpft . 

Hand in Hand damit ging das Erwachen des Ro- 
mantizismus mit seiner Begeisterung für das 
Mittelalter, die zur Wiederaufnahme der gotischen 
Architektur führte. In England war der Architekt 
Pugin von der Renaissancearchitektur zu den ver- 
einfachten Formen des Neuhellenismus gelangt, 
fand aber erst in der Gotik die Formen, in denen 
sich sein Genie voll aussprechen konnte. Die 
Neugotik, die er namentlich im Kirchenbau ins 
Leben rief, hat zu Anfang des 19. Jahrhunderts 
eine herrliche Blütezeit in England erlebt. Eine 
Wiedergeburt reiner Gotik schien dort zunächst 
möglich, da ihre Formen an Kathedralen und Pro- 
fanbauten jahrhundertelang unversehrt geblieben, 
vielen Städten heut noch ihren ausgesprochenen 
Charakter verleihen. 

Welch wunderliche Bündnisse Klassizismus und 
Romantizismus, die Liebe zum Hellenen- und Ger- 
manentum damals in Deutschland eingingen, ver- 
anschaulicht die Walhalla bei Regensburg. König 
Ludwig errichtet dem Germanentum eine Ruhmes- 
halle. In den Giebelfeldern des dorischen Pracht- 
baues — Darstellungen der Schlacht im Teuto- 
burger Walde und bei Leipzig, in strenger Nach- 
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ahmung der Antike. Im Innern nehmen die nor- 
dischen Götter alles was groß und bedeutsam 
aus germanischen Stämmen erwachsen, in ihre 
Unsterblichkeit auf. Und die Stätte nahe den 
Blachfeldern, wo die Geister der Helden am läng- 
sten noch nachts durch die Lüfte fuhren, ist eine 
getreue Nachbildung der — Akropolis ! Aus Eichen- 
waldungen erhebt sich auf steilem Vorsprung weiß 
schimmernd aus heimischem Marmor der hel- 
lenische Prachtbau, und sieht fremd hinüber nach 
Regensburg, einer Hochburg deutscher Gotik, die 
sich hier in unzerstörter Kraft und Besonderheit 
entfaltet und erhalten hat. Aus engen Gassen 
ragen hohe Giebelhäuser alter Geschlechter. Die 
zu reicher Pracht entfaltete Gotik des Domes; die 
Schottenkirche mit der uralten Ornamentik lom- 
bardischer Jagdszenen. Man sollte meinen, wessen 
Auge das Charakterbild dieser Stadt erschaut, wessen 
Herrschaft sich über sie erstreckt, und wer nun 
den Gedanken faßt, dort „einen Tempel deutscher 
Ehren* zu errichten, habe notgedrungen die Wal- 
halla in einen gotischen Bau wandeln müssen. 
Das Gefühl für die Formensprache der Dinge war 
nicht mehr* lebendig. 

Goethe, der noch lebte, als der Grundstein zur 
hellenischen Walhalla gelegt wurde, war denselben 
Weg gegangen. Nicht allein in seiner Auffassung 
von bildender Kunst. Die volkstümlichsten seiner 
späten Werke, Hermann und Dorothea und Reineke 
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Fuchs, waren in ein der deutschen Sprache frem- 
des, antikes Versmaß gefaßt. Um wieviel eindring- 
licher würden sie zu uns reden in Fausts zwang- 
losen Rhythmen I 

Zwar hatte er die Bestrebungen der Brüder Boisser6e 
zur Wiedergeburt der deutschen Baukunst freund- 
lichst begrüßt. Aber doch lag leise Ironie in den 
Worten: „Was man in der Jugend wünscht, hat 
man im Alter die Fülle.' Goethe stand damals 
unter dem Zauber alles Römischen, das er fast 
als Gegensatz zum Griechischen empfand. Er 
meinte schon einmal in Rom in einem früheren 
Dasein unter Hadrian gelebt zu haben.* Daher 
blieb er der Wiedergeburt der Gotik gegenüber 
kühl, mit jenem Rausch der Begeisterung verglichen, 
der ihn als Jüngling angesichts des Straßburger 
Münsters zu den Dithyramben fortgerissen hatte: 
„Ein ganzer, großer Eindruck füllte meine Seele, 
den, weil er aus tausend harmonierenden Einzel- 
heiten bestand, ich wohl schmecken und genießen, 
keineswegs aber erkennen und erklären konnte .... 
Eure [klassischen] Gebäude stellen euch also 
Flächen dar, die, je weiter sie sich ausbreiten, je 
kühner sie zum Himmel steigen, mit desto uner- 
träglicherer Einförmigkeit die Seelen unterdrücken 
müssen • , . . Vermannigfaltige die ungeheure Mauer, 
die du gen Himmel führen sollst, daß sie aufsteige 
gleich einem hocherhobenen, weitverbreiteten 
* Sulpiz Boisser6es Tagebücher. 
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Baume Gottes .... Laßt diese Bildnerei aus den 
willkürlichsten Formen bestehen, sie wird ohne 
Gestaltsverhältnis zusammenstimmen; denn Eine 
Empfindung schuf sie zum charakteristischen Ganzen. 
Diese charakteristische Kunst ist nun die ein- 
zige wahre. Wenn sie aus inniger, einiger, eigener, 
selbständiger Empfindung um sich wirkt, unbe- 
kümmert, ja unwissend alles Fremden, da mag sie 
aus roher Wildheit oder aus gebildeter Empfind- 
samkeit geboren werden, sie ist ganz und leben- 
dig.«* 

Es erscheint als wundersames Phänomen der Geistes« 
geschichte, wie der Genius der Gotik, an dem sich 
die Begeisterung des jungen Goethe entzündet, 
Ruskin die gleiche Ideenwelt offenbart hat. Wie 
er, ohne Goethes Ausführungen zu kennen, fast 
in denselben Worten dieselben Gedanken aus- 
spricht, aber die Möglichkeiten, die bei Goethe im 
Keim verschlossen bleiben, in vielverzweigter Herr- 
lichkeit hervorbrechen läßt. Ist der erste Vorzug 
der Gotik das Charakteristische ihrer Formen, 
so beruhen ihre unendlichen Entwicklungsmöglich- 
keiten auf ihrer Unvollkommenheit. 
»Voll Ehrfurcht stehen wir neben dem, der mit 
rauher Kraft und raschem Hieb eine ungeschlachte 
Beseelung aus den Felsen schlägt, die er aus 
mosigem Heideland holt und in nebliger Luft zu 
ehernen Strebepfeilern und schroffen Mauern auf- 
* Goethe, An die deutsche Baukunst 
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einander türmt, aus dem Instinkt einer Einbildungs- 
kraft heraus, so wild und willkürlich wie nordische 
Meere. Schöpfungen wunderlicher Formen und 
starrer Glieder, aber voll wölfischen Leben; heftig 
wie die Stürme, die sie umtoben und wechselnd 
wie die Wolken, die sie beschatten .... dieser 
Charakterzug nordischer Architektur ist ihr wesent- 
licher Vorzug. Das ungestüme Denken und die 
rohe Ausführung; diese Gebirgsbrüderschaft von 
Dom und Alpe .... diese Sprache von Menschen 
starken Geistes, die keine reiche Frucht aus der 
Erde gewonnen, sondern ihr Brot aus dem Fels 
brechen mußten und den Wald spalten, um Feuer 
zu holen, und selbst in dem, was sie mit Wonne 
taten, etwas offenbarten von Härte der Herzen 
und Hände, die wuchs, als sie die Axt schwangen 
und den Pflug führten .... Daher jene besondre 
Energie in der Gotik, die auch der Bewegung 
Spannkraft gibt und dem Widerstände SchrofiPheit; 
durch die der heftigste Blitz sich nicht rundet 
sondern gabelt, der stärkste Eichenzweig nicht 
elastisch, sondern knorrig wird, und die ebenso- 
wohl in der Lanze flimmert wie in dem Eiszapfen 
glitzert .... Egyptens und Hellas' Bauten beruhen 
auf der eignen Schwere. Stein auf Stein. Den 
gotischen Bogen aber hält eine Starrheit, die dem 
Knochenbau und den Baumfibern entspricht. 
Elastische Spannu|ig und Kraftübertragung von 
Teil zu Teil .... Das egyptische und griechische 
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Ornament ist entweder Gravierung der Oberfläche, 
als wäre sie auf die Mauer gestempelt, oder die 
umrahmenden Linien sind fließend und geschmeidig, 
ohne eigene Energie. Das gotische Ornament aber 
streckt sich in stachlicher Unabhängigkeit und 
frostiger Strenge hervor, springt in schroffen 
Zacken heraus und erfriert zu Zinnen. Hier her- 
vorgrinsend als Ungeheuer, dort ausschlagend in 
Blüten; hier sich verstrickend zu Zweigen, dornig, 
bucklig und borstig, oder verschlungen zu Formen 
nervöser Unrast; dort in lieblichster Anmut, nie 
lässig, immer lebendig blähend, und wo es irrt — 
aus SchroflFheit. Den Fleiß der nordischen Rasse 
verstärkt die Kälte des Klimas zu schrofiPer Ener- 
gie, im Gegensatz zur Lässigkeit des Südens — 
soviel Feuer sie auch durchglühen mag — selbst 
Lava fließt lässig. Ebenso die Freude an Kälte, 
die die Volker jenseit der Alpen nicht begreifen. 
Aber die Goten (ich meine Engländer, Franzosen, 
Deutsche und Skandinavier) freuen sich ebenso 
an den Weihnachtslichtern wie am Sonnenschein, 
und gewinnen Kraft und Gesundheit auf den Eis- 
flächen des Winters wie den Wiesen des Früh- 
lings .... Wir suchen nicht wie die Skulptur des 
Südens, nur Laub in zarter Weichheit auszudrücken, 
durch laue Winde und Sonnenglut zu Üppigkeit 
entfaltet. Wir verweilen bei der herben, düstern 
Beseelung von Pflanzen, die wenig Güte erfahren 
von Himmel und Erde, deren höchstes Ringen 
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vom Frost verzehrt, deren leuchtendste Knospen 
der Schnee begräbt, . . .* 

»Das Bauwerk guter Gotik sieht aus, als sei es 
von starken Männern errichtet; es hat jene Rau- 
heit, Weite und Größe, die sich hie und da der 
auserlesenen Zartheit eint, die immer die eigen- 
händige Unterschrift der großen Vision ist, und 
das starke Können der Männer charakterisiert, 
deren Blick weiter reicht als ihr Werk, und die 
hie und da etwas wie Verachtung davor emp- 
finden. ..." 

,» Vielleicht ist es das bewundernswerteste der go^ 
tischen Schulen, daß sie die Arbeit untergeord- 
neter Geister aufnahmen und durch jeden Strich 
unvollkommener Einzelteile, ein prachtvolles und 
unantastbares Ganze errichteten .... Denn das 
Beste im Werkmann kann sich nur im Verein mit 
vielen Irrtümern offenbaren. Macht euch das klar. 
Ihr könnt ihm in kürzester Zeit beibringen, eine 
gerade Linie zu ziehen, eine andre auszuhauen, 
oder eine Kurve zu meißeln und zwar mit äußer- 
ster Präzision. Sein Werk kann in seiner Art 
vollendet sein. Sobald er aber über diese Formen 
nachdenken und überlegen soll, ob er nicht selbst 
bessere erfinden kann — zögert er; er wird un- 
sicher in der Ausführung; er denkt, und zwar 
zehnmal falsch. Zehnmal macht er Versehen bei 
dem ersten Strich, den er als denkendes Wesen 
ausführt. Und doch habt ihr ihn nun zum Men- 
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sehen gemacht, denn vorher war er eine Maschine ... 
Wollt ihr ihn aber zum Menschen machen , dann 
könnt ihr ihn nicht als Werkzeug benutzen. So- 
bald er aber selbständig produzieren will, sobald 
ist die maschinenmäßige Akkuratesse seiner Ar- 
beit zu Ende. Seine volle Rauheit, sein Stumpf- 
sinn wird offenbar, aber seine volle Majestät, 
deren Hoheit wir nur ermessen, wenn Wolken sie 
verschleiern . . . ." 

»Und dann betrachte die Fassaden der alten Dome, 
wo du so oft gelächelt hast über die fantastische 
Unwissenheit der alten Bildhauer. Prüfe wieder- 
holt die häßlichen Kobolde und formlosen Unge- 
heuer, die herben Statuen, ohne Anatomie und 
Bewegung. Aber spotte nicht. Denn sie sind 
Zeichen des Lebens und der Freiheit jedes Ar- 
beiters, der den Stein gemeißelt; ihrer Freiheit 
des Denkens, ihres Ranges auf der Stufenleiter 
des Seins, wie keine Gesetze, keine Freibriefe, 
keine Almosen gewähren können."* 
In den besten Zeiten der Gotik führt jeder Archi- 
tekt ein großes Bauwerk, daß ihm sein Vorgänger 
unvollendet hinterlassen, auf seine Weise weiter. 
So wird es die Schöpfung vieler aufeinander fol- 
gender Geschlechter. Daher die Mannigfaltigkeit der 
Gestaltungen in demselben Gebäude, die, sofern die 
neuen Formen aus den Grundformen herauswachsen, 
nie den Eindruck organischer Einheit aufheben: 
• Steine von Venedig II, Kap. VI. 
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„Die gotische Architektur hat acht Jahrhunderte be- 
durft , um zu reifen. Sie hat ihr technisches 
Können durch die ununterbrochene Erbschaft tra- 
ditioneller Methoden erreicht. Von ihrem Gipfel, 
der Sainte Chapelle, versank sie allmählich in vier 
Jahrhunderten in glänzenden Verfall. Seit zwei- 
hundert Jahren liegt sie tot — und mehr noch, 
begraben — und noch mehr — vergessen. Glaubt 
ihr, sie sei aus Retorten und Laboratorien wieder 
zu erwecken? Eine Wiedergeburt derart vollzieht 
sich nicht von heut auf morgen. Dazu bedarf es 
Männer, die den Instinkt ihres Handwerks durch 
viele Generationen geerbt haben ....*• 
Hier ist es, wo „Ein Schlag tausend Verbindungen 
schlägt«. 

Die Forderung, bei dem Ausbau des Kölner Do- 
mes, die mittelalterlichen Bauhütten wieder ins 
Leben zu rufen, war von Sulpiz Boisser6e nicht 
nur erhoben, sondern auch verwirklicht worden. 
Dabei übersah man aber, daß schöpferisches Kön- 
nen sich nicht von heut auf morgen erwerben 
läßt, wie es auf dem Höhepunkt gotischer Archi- 
tektur selbstverständlich erschien. Ist es doch 
ein moderner Trugschluß, die Baukunst von den 
andern Künsten zu isolieren. Ihre Blüte stand 
von jeher mit deren Blüte in Verbindung. Für 
die Bildhauerarbeit an den Domen wurden die 
Steinmetzen besonders vorgebildet. Der Werk- 
* Vgl. The Oxford Museum, by Acland & Ruskin, S. 70. 
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meister war zugleich Schöpfer der Skulpturen am 
Portal und an der Fassade. Es wurde vorausge- 
setzt, daß er ebensowohl Gestalten bilden konnte 
wie Winkel messen und Krümmungen meißeln. 
Ihm war die Ausführung und Anordnung der Orna- 
mentik übertragen. Die Werkleute der Bauhütten 
teilten sich in zwei Gruppen, in Steinsetzer und 
Steinmetzen, und was an Talent zu selbständigem 
Schaffen vorhanden war, kam zur Geltung. Die 
Kapitale waren Ausdruck ihrer Fantasie. Der 
suggestive Eindruck der alten Bauten beruht auf 
dem Leben der einzelnen, das darin pulsiert. Dies 
hat Ruskin zu der Erkenntnis geführt, daß auch in 
die Architektur das persönliche Empfinden der 
Bauleute einströmen muß, sofern sie lebendige 
Kunst ist, selbst auf Kosten unvollkommener Aus- 
führung. Denn Architektur ist die Kunst der Ge- 
samtheit, und lebendig nur, soweit sie das persön- 
liche Empfinden der Gesamtheit zum Ausdruck 
bringt. 

Was Ruskin fast in Gegensatz stellt zu der Wieder- 
erweckung gotischer Baukunst in Deutschland, ist 
das starke Geltendmachen der künstlerischen Aus- 
führung. Denn sein Verständnis, seine Liebe zur 
Architektur, war an eigener künstlerischer Be- 
tätigung erwacht. Und das Primäre in unserer 
Erkenntnis bestimmt allemal ihre Intensität. Dies 
Moment tritt zurück bei den Bahnbrechern der 
Gotik in Deutschland. Ihre Begeisterung galt vor- 
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zugsweise der Idee. Hatte sie sich auch entzündet 
an der wiedergewonnenen Erkenntnis, welche 
Schätze man in der Kunst der heimischen Ver- 
gangenheit besaß: immer war es die Idee, welche 
die altdeutschen und flandrischen Gemälde reprä- 
sentierten, was zu ihrer Erhaltung und Sammlung 
alle Kräfte in Bewegung setzte. Ebenso in der 
Architektur. Man hielt es nicht nur für eine 
Schmach, die herrlichen Fragmente des Kölner 
Doms dem Verfall zu überlassen, man entflammte 
sich für die Idee, ihn als Denkmal germanischen 
Geistes zu vollenden. Dazu schien es zu genügen, 
die wiederaufgefundenen . Pläne der alten Meister 
in Stein zu übertragen und die Ornamentik dem 
Vorhandenen anzupassen. Wie die Maler damals 
nicht Bilder, sondern Ideen malen wollten, wie 
Cornelius z. B. für die Welt der Farbe keine 
Sinne besaß, so fehlte jenen Männern historischer 
Erkenntnis das feine Empfindungsvermögen des 
Auges. Sie wußten nicht, daß Gotik lebendige 
Form sei, die sich vielleicht organisch zu neuer 
Blüte entwickeln könne, nicht aber auf Geheiß 
und durch Begeisterung für die Formen der Ver- 
gangenheit als solcher, künstlich erzeugen lasse. 
Wenn man in Sulpiz Boisser6es Lebensbild verfolgt, 
mit welcher Energie, Opfermut und Hingabe er 
auf sein großes Ziel hingearbeitet hat, wie er alle 
Schwierigkeiten, die sich ihm entgegentürmten, 
überwunden, dann überkommt einen tiefste Be^ 
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wunderung dieser schlichten Größe. Aber das 
Werk, wie es heute dasteht, verkündet dem, der 
Augen hat zu sehen, vernehmlich genug, daß ein 
auf Nachahmung beruhendes Werk niemals leben- 
dige Kunst ist* Die Fragmente des Kölner Domes, 
der fast elementare Ausdruck einer von gewaltigen 
Geistesströmungen gährenden Zeit, von der ein 
ganzes Volk ergriffen war, verhalten sich zu den 
Ergänzungen einer eklektischen Epoche, wie das 
Fragment eines gotischen gewaltigen Volksepos, 
das aus dem Sturm und Drang unwiederbringlicher 
Leidenschaften geboren ist, zu den Ergänzungen 
einer von philologischen Sprachforschern einge- 
setzten Kommission von Sachverständigen. Und 
im Innern derselbe Eindruck. Die lauten Farben 
der neuen Fenster schmerzen das Auge, das sich 
gesättigt hat an dem geheimnisvollen Funkeln der 
Edelfarben der alten »Glasgewirke*, 
Ruskin ist bloße Nachahmung in der Architektur 
ebensowenig Kunst wie in Malerei und Plastik. 
So wenig jemand ein Gemälde Tizians, eine Statue 
Michel Angelos vollenden kann, so wenig läßt sich 
ein Bauwerk vergangener Zeiten vollenden. Die 
sogenannte Restauration ist ihm die schlimmste 
Art der Zerstörung. 

»Große Kunst, ob sie sich in Worten, Far- 
ben, Stein ausdrücke, wiederholt nicht fort 
und fort dasselbe. Der Wert der Archi- 
tektur, wie jeder andern Kunst, besteht in 
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dem Neuen, das sie ausspricht; sich zu 
wiederholen ist für das Genie nicht cha- 
rakteristischer in Marmor als in Drucker- 
scwärze . . . Nichts ist ein Werk großer 
Kunst, das Regeln und Muster hervor- 
bringen könnten. Genau so weit wie Archi- 
tektur nach angelernten Regeln arbeitet, ist 
sie nicht Kunst, sondern Fabrikation, und 
es ist weniger vernunftgemäß, weil leich- 
ter, Kapitale und Gesimse nach Phidias zu 
kopieren und uns Architekten zu nennen, 
als Häupter und Hände nach Tizian und 
uns Maler zu nennen ....** (St. v. V,II, Kap. VI.) 
Die sogenannte Restauration ist ihm die schlimmste 
Art der Zerstörung. Denn das Leben des Ganzen 
beruht auf dem Geist, den Hand und Auge des 
Werkmanns ausgeströmt hat. „Eine neue Zeit, ein 
neuer Geist — : das ergibt ein neues Gebäude. 
Der Geist des toten Werkmanns läßt sich nicht 
heraufbeschwören und befehlen, andrer Hände und 
Gedanken zu leiten. Und unmittelbare Nach- 
ahmung ist greifbar unmöglich. Wie läßt sich 
eine Fläche kopieren, die einen halben Zoll tief 
verwittert ist? Die Vollendung der Arbeit lag 
gerade in dem halben Zoll, der einstmals gewesen. 
Suchst du dies Entschwundene zu kopieren, so 
tust du es nach eignem Ermessen; kopierst du, 
was noch übrig, ist das neue Werk dann besser 
als das alte? Denn darin lebte doch noch 
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etwas, eine mystische Suggestion dessen, was es 
gewesen und was nun dahin ist. Irgend eine Süße 
— in den weichen Linien, die Sonne und Regen 
ausgewirkt. Davon läßt sich nichts in die brutale 
Härte der neuen Skulptur übertragen. Darum ist 
Restauration von Anfang bis zu Ende eine Lüge. 
.... Und nicht der rohe Meißelhieb, nicht der 
stumpfe Hieb ist notwendig schlecht; aber der 
fühllose Hieb — ; der Anschein, daß alles gleich- 
mäßig getan worden, — die allgemeine Glätte herz- 
loser Mühe . . . Kälte wird an vollendeter Arbeit 
am ersten sichtbar. Die Menschen sind kühl und 
müde dabei geworden. Wenn man glaubt, Voll- 
endung durch glätten und abrunden zu erzielen, 
mit Hilfe von Schmirgelpapier, dann tut man besser, 
die Aufgabe von Anfang an der Drechselmaschine 
zu übertragen." (Sieben Leuchter der Baukunst.) 
Ruskins Protest gegen die Wiederherstellung ver- 
fallener Bauten, dem dies Zitat entnommen ist, 
hat in England nachhaltigen Einfluß gewonnen und 
auch in Deutschland starken Widerhall gefunden. 
Er kündet sich z. B. in der Protestbewegung gegen 
den Wiederaufbau des Heidelberger Schlosses. 

„ Was die Ausführung aber erst zur Kunst 

mächt, die wahre Vollendung ist einfach die volle 
Ausführung der beabsichtigten Impression; und 
hohe Vollendung die Ausführung einer wohl be-* 
absichtigten und lebendigen Impression, und wird 
eher durch rohe als feine Behandlung erreicht " 
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„Denn Skulptur ist ja nicht nur das bloße Meißeln 
einer Form in Stein; es ist das Meißeln ihrer 
Wirkung. Sehr oft wäre die wahre Form in 
Marmor unkenntlich. Der Bildhauer muß mit 
seinem Meißel malen. Die Hälfte seiner Schläge 
sollen nicht verwirklichen, sondern die Form 
lebendig machen: sie bringen Licht und Schatten 
hervor, Erhöhungen und Vertiefungen — nicht um 
sie tatsächlich darzustellen, sondern eine lichte 
Linie, einen dunkeln Punkt zu gewinnen ....** 
Alle Bildhauerarbeit war im Mittelalter nach Ent- 
wurf und Ausführung eine selbständige Leistung 
des einzelnen Werkmannes. An dem Leben der 
Figuren des Bauwerks kann man das persönliche 
Schaffen von Menschen erkennen, die mit voller 
Seele bei ihrer Arbeit waren. 
„Denn hier ist ein Punkt, an dem sie mit Wonne 
verweilt, dort haben sie ihre höchste Kraft einge- 
setzt. An anderen Stellen haben sie sich nicht 
aufgehalten. Hier ist ihr Meißel schwer nieder- 
gefallen, dort leicht oder zaghaft. . . . Wer Archi- 
tektur liebt, dem ist das Leben und die Betonung 
der Hand — alles. Die Wirkung derselben Zeich- 
nung, die eine fühllose Hand oder Maschine aus- 
geführt, verhält sich dazu wie die Melodie, die 
eine Drehorgel ableiert, zu der beseelten Kantilene 
der Geige.** 

Architektur als Kunst kann daher nur aus der 
* Die sieben Leuchter der Baukunst. 
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Handarbeit des Einzelnen erwachsen, dessen per- 
sönliche Anschauung, Empfindung und Leistung 
aufgenommen wird in den Gesamtwillen, und weil 
solche Arbeit keine Fabrikware, sondern Ausfluß 
einer lebendigen Seele ist, in dem Gesamtorganis- 
mus des Kunstwerks steigt und fällt wie der Lebens- 
saft im Baum. So stehen hier nicht nur tech- 
nisches Vermögen und geistige Bedeutung in 
Wechselwirkung, so eng verbunden wie Leib und 
Seele; die technischen und geistigen Werte er- 
scheinen auch in unlöslicher Verbindung mit den 
sozialen Bedingungen der Werkleute, die ihre 
Arbeit zum Ausdruck persönlicher Freiheit erheben, 
oder zu sterilem Frohndienst herabdrücken. Denn 
entweder haben sie ihrem Werke ihre Seele ein- 
gehaucht oder sie dabei verloren. — 

T^uskin erstrebte und erhoffte eine Zeit, in der das 
Können der Werkleute, durch Generationen von 
Vater auf Sohn vererbt, eine künstlerische Voll- 
endung erreichen würde, etwa wie in Giottos Cam- 
panile in Florenz. „Denn Kunst ist das instinktive 
und notwendige Können, das sich allein in der 
stetigen Folge langer Generationen entwickeln kann, 
und schließlich ins Leben birst, unter sozialen 
Bedingungen, die so langsam reifen, wie die Fähig- 
keiten, die durch sie gebildet werden. . . . Wo 
diese Kunst nicht lebendig ist, muß man, um 
sie wieder zu erwecken, bis an ihre Wurzel 

5 Broicher, Ruskin II 05 



zurückgehen, wenigstens bis dahin, wo ihr 
Stamm noch grünt und nur die Zweige ab^ 
gestorben sind.^ (Sesam und Lilien.) 
Unter allem, was Ruskin gelehrt, um die Wieder- 
geburt einer wurzelechten, nationalen Architektur 
zu bewirken, hat sich dieser Gedanke als der 
fruchtbarste erwiesen. Obwohl er an die Gotik 
als lebendige Form glaubte, fähig neue Formen 
zu erzeugen, die sich den Verhältnissen und Be- 
dürfnissen der Neuzeit anpassen, glaubte er eben 
deshalb, Architektur müsse wachsen und könne 
nicht gemacht werden. Die Entwicklungsmöglich- 
keit eines neuen Stils hat er keineswegs verneint, 
hielt ihn aber nicht für notwendig. „Wo er nach 
zehn Jahrhunderten etwa einmal ins Leben tritt, 
ist er vielmehr das Werk von Zeit und Volk als 
die individuelle Erfindung Einzelner .... Wer die 
Gaben hat, wird jeden Stil des Tages aufnehmen 
und darin groß sein. Und alles, was er macht, 
wird so taufrisch erscheinen, als käme jeder Ge- 
danke eben aus dem Himmel herab.^ Was nun 
aber an Neubauten, aus Mißverstand seiner Lehren 
rings um ihn her aus dem Boden stieg, entsprach 
so wenig seiner Anschauung und seinen Wünschen, 
daß er sich auf das lebhafteste dagegen verwahrte, 
ihr Urheber zu sein. Hatte er sich doch stets 
gegen Nachahmung überkommener Formen ge- 
wandt und nichts schärfer verurteilt, als die An- 
wendung äußerer Formen oder gar reicher Orna- 
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mentik, die dem Zweck des Gebäudes nicht ent- 
sprechen. Nun muß er sehen, „daß man Banken 
und Kleidermagazine mit venezianischem Maßwerk 
veredeln zu können glaubt, Fabrikschlote, indem 
man ihnen die Muster farbiger, italienischer Gotik 
aufprägt, und daß man glaubt Predigtkirchen feier- 
lichen Charakter zu verleihen, indem man sie zu 
düsteren Gewölben zusammenschließt".* Er erklärt 
es für beleidigend, die moderne Gotik, die sich 
neuerdings breit mache, auf sein Konto zu schrei- 
ben.- Sie repräsentiere auch nicht einen Schatten 
des wahren gotischen Stils. Sie diene nur dazu, 
die vornehmen Bauwerke vergangener Zeiten zu 
karikieren und ihre Formen zu entweihen. Da- 
gegen haben seine Forderungen nach zweckmäßiger 
Vereinfachung des Wohnhauses „ohne gegabelte 
und gegiebelte Dächer, ohne gedrechselte Tore, 
vergoldetes Schnitzwerk" — und nach Echtheit 
und Tüchtigkeit, im Gegensatz zu den „kläglichen 
zusammengekitteten Massen von Kalk und Ton, 
die emporschießen in schimmeliger, vorzeitiger 
Reife aus den zertretenen Feldern vor unseren 
Hauptstädten — diese dummen, wankenden, schlecht 
unterkellerten Gehäuse aus zersplittertem Holz 
und nachgeahmtem Stein" *• — einige Jahrzehnte 
später, wundervolle Früchte gezeitigt. Das eng- 
lische Haus, namentlich auf dem Lande, hat, wie 

• Steine von Venedig II, Vorrede zur 3. Auflage. ** Die 
sieben Leuchter der Baukunst. 
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Muthesius sagt, „die Kinderkrankheit der Oma- 
mentiersucht überwunden. Da ist nichts von jener 
Effekthascherei^ die sich in den Türmchen, Giebeln, 
Riseliten und der gemachten Gruppierung unserer 
Durchschnittsvilla zu erkennen gibt. . . . Was er- 
strebt wird, ist nicht Gliederung, sondern Ge- 
schlossenheit^ nicht das Stachlige und Eckige, son- 
dern das Flächige und Gedrungene. . . . Die mo- 
derne Bewegung in England ging aber auch aus 
ganz anderen Bedingungen und Gesinnungen her- 
vor als bei uns. Sie entstand aus der Gotik heraus, 
deren Rückgrat ja die Konstruktions- und Material- 
mäßigkeit ist. Sie entstand aus der Gesinnung 
Carlyles und Ruskins. ..." 

So hat denn gerade das, was der moderne Ästhet 
Ruskin zum Vorwurf macht, das starke Betonen 
der ethischen Seite der Kunstausübung, zu der 
Wiedergeburt der modernen Kunst durch das 
Handwerk geführt. Denn die Ideale, für die er 
kämpfte, — „Einfachheit und Natürlichkeit im Bilden 
und Empfinden, Aufrichtigkeit in der tektonischen 
Gestaltung, für die im Zweck, im Material und 
Konstruktion die Bedingungen zu suchen sind, Be- 
tonung des Werkmäßigen, Charakteristischen, Boden- 
wüchsigen, Zusammenfassen von Kunstschaffen und 
Naturbeobachtung — das wurde die Richtschnur 
der neuen kunstgewerblichen Bewegung."* Dies 
alles war in den „Leuchtern der Baukunst" und den 
* Muthesius, Das englische Haus. I. 
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„Steinen von Venedig" als Grundlage der mittelalter- 
lichen Kunst, die er als Vorbild hinstellte, gepriesen 
und im einzelnen veranschaulicht worden. Dies 
Moment war das lebensfähige und lebenerweckende 
seiner Lehren. So heißt es in den „Leuchtern der Er- 
innerung": „Es ist ein schlimmes Zeichen für ein 
Volk, wenn es seine Häuser nur für eine Generation 
errichtet. Denn die Bedeutung nationaler Architektur 
kann gar nicht hoch genug eingeschätzt werden, und 
legt uns die Verpflichtung auf, die Architektur des 
Tages historisch zu gestalten. Denn es ist nicht 
etwa Sache der Augenlust, geistigen Hochmuts oder 
kultivierter und kritischer Fantasie, wie und mit 
welcher Auffassung von Dauerhaftigkeit und Voll- 
ständigkeit eine Nation ihre häuslichen Bauten auf- 
führt. Es gehört zu den sittlichen Pflichten, die 
nicht ungestraft zu umgehen sind, weil es feiner ab- 
gestimmter und abgewogener Gewissenhaftigkeit be- 
darf, unsere Häuser mit Geduld, Liebe und fleißiger 
Vollendung zu bauen, und Rücksicht zu nehmen, 
daß sie wenigstens so lange ausdauern, wie es der 
gewöhnliche Verlauf natürlicher Umwälzungen ge- 
stattet. Erst wenn die Häuser so gebaut werden, 
können wir wahre häusliche Baukunst erlangen, die 
den Grundstein jeder anderen bildet und nicht ver- 
schmäht, mit Achtung und Nachdenken die kleine 
Wohnung wie die große zu behandeln, und mit der 
Würde menschlicher Zufriedenheit die Enge welt- 
licher Verhältnisse zu bekleiden." 
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Was er unter Fortbildung der Gotik und ihrer 
Anpassungsfähigkeit an die Wandlungen modernen 
Lebens verstand^ hat er bei Errichtung des natur- 
wissenschaftlichen Museums in Oxford geäußert 
(vgl. Essays 1. Reihe, S. 67). Obwohl das Ge- 
bäude im Anschluß an seine Prinzipien entworfen 
und ausgeführt ist, so betrachtete er es doch nur 
als einen teilweis gelungenen Versuch» Messeis 
Bauten, besonders Wertheims Warenhaus in Berlin, 
so sehr ihm das System des Kaufhauses ein Greuel 
gewesen wäre, hätten seinen Absichten wohl eher 
entsprochen. Knüpft es doch in den Hauptlinien 
der Fassade völlig an das an, was in der wurzel- 
echten Architektur der Speicher und Kaufhäuser 
der alten Hansastädte noch heute lebendig ist. Hier 
sehen wir, was freie Fortbildung gotischer Formen 
ist, am deutlichsten an der dem Leipziger Platz zu- 
gekehrten Front. Der Brunnen mit dem frei und 
eigenartig behandelten Berliner Wappen wirkt eben- 
so modern, wie er in jeder mittelalterlich gotischen 
Stadt stehen könnte. Die Skulpturen der Fassade, 
die Handel und Gewerbe symbolisieren, „verwirk- 
lichen nicht die Form, — geben nur ihre Impres- 
sion". Obwohl der Bau viereckige Fenster auf- 
weist, hat er auch kühne Giebel, was — nach 
Ruskin — beides „gotischer" ist, als wenn er 
Spitzbogenfenster hätte und ein flaches Dach. Wie 
die Säulenbündel in den Warenhäusern und Spei- 
chern der alten Reichsstädte die Räume eng zu- 
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sammenschlossen, weiten sie sie hier zu lichten 
Hallen. Messel knüpft in seinen Bauten an die 
besten Zeiten heimischer Architektur an, und weiß 
ihre Formen den Lebensbedürfnissen der Gegen- 
wart organisch anzupassen. Ein großer Teil unserer 
jungen Architekten ist schon heut von demselben 
Geist beseelt. Namentlich die Münchener, die in 
der von der Gotik stark beeinflußten deutschen 
Renaissance wurzeln, verfolgen das Ziel, aus dem, 
was nach Form und Inhalt deutschen Ursprungs 
ist, zu neuem Leben zu erwecken. So sehen wir in 
süddeutschen Städten ganze Straßenzüge entstehen, 
in denen die einzelnen Bauten zueinander abge- 
stimmt sind, nach Material, Linienführung und 
Farbe* Allerorten ist der Wunsch lebendig ge- 
worden, mit den angeklebten, stillosen Zieraten 
der Maurermeisterfantasie aufeuräumen, die be- 
sonders in Berlin noch die Straßenbilder „ver- 
schandeln ^4 Am Übertragen Ruskinscher Gedanken 
gebührt Lichtwark das größte Verdienst. Nament- 
lich, weil er es nicht dem Buchstaben, sondern 
dem Geiste nach getan hat. Weit entfernt, was 
in England historisch erwachsen, nachzuahmen, 
hat er nur an Ruskins Grundgedanken angeknüpft, 
aus dem Stamm heimischer Kunst, dessen Wurzeln 
noch gesund sind. Zweige sprießen zu lassen, die 
nicht aufgepfropft, sondern organisch daraus er- 
wachsen. Und wie schon einmal der befreiende 
Hauch aus England nach Deutschland gekommen 
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ist, der unsere Dichtkunst aus den Fesseln fremder 
Formen gelöst hat, bis sie ganz unser eigen 
ward — so ist die Kunst, die in Deutschland 
heut ihren ersten Flügelschlag tut, obwohl von 
England ausgegangen, germanisch in Ursprung und 
Zielen, und aus dem gleichen Stammesgefühl ge- 
boren.* 

Noch ein Samenkorn Ruskinscher Gedanken be- 
ginnt unter uns aufzugehen. In all seinen Werken 
über Architektur hebt er hervor, daß jeder lebens- 
tähige Stil aus den Bedürfnissen des täglichen 
Lebens hervorgegangen sei. Der romanische wie 
der gotische Stil haben sich an Profanbauten ge- 
bildet und erprobt. „Wo die kirchliche Architektur 
gut und schön war, ist sie nur die vollendete 
Entwicklung der gewöhnlichen Wohnhausarchitektur 
ihrer Zeit . . . • die Kirchen waren größer als die 
meisten andern Gebäude, als sichere Zufluchts- 
stätten gegen den Feind und als Orte frommer 
Hingabe geweiht. Aber sie waren nie in einem 
besondem, mystischen, religiösen Stil erbaut, son- 
dern in den damals allgemein gebräuchlichen For- 
men .... Die Dome nur vollendetere und völli- 
gere Zeugnisse eines universellen Stils. Sie stiegen 
aus dem Straßengewirr der Stadt auf wie ein 

• „Die mittelalterlichen Formen," sagt H. Muthesius a. a. O., 
„die Ruskin und Morris als unerläßliche Bedingung in 
Verbindung mit den ethischen Werten empfohlen hatten, 
versanken schließlich, und aus dem Aschenhaufen stieg 
der Phönix der modernen Kunst empor." 
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Eichbaum aus einem Unterholz von Eichen, nicht 
an Laubwerk verschieden, sondern an Größe und 
Ebenmaß.*** Und dies gerade verleiht mittelalter- 
lichen Städten wie Hildesheim und Rothenburg ob 
der Tauber ihren einheitlichen, ruhigen Schönheits- 
charakter. Es ist ein durch die Geschichte wieder- 
legter Irrtum, den gotischen Stil besonders als 
Kirchenstil anzusehen. Und nichts ist nach Ruskin 
unkünstlerischer weil widersinnig, als inmitten der 
Straßenzüge moderner Häuser eine gotische Kathe- 
drale zu errichten. Die Wiedergeburt eines natio- 
nalen Stils läßt sich nur gewinnen, wenn seine For- 
men aus den Bedürfnissen des häuslichen und 
bürgerlichen Lebens hervorgehen, und mit ihnen 
verschmelzen. Sind diese einmal gewonnen und 
gegründet, dann läßt sich auch eine Wiedergeburt 
des Kirchenstils erhoffen. Aber es frommt nicht, 
hier die ersten Experimente zu machen. Denn 
das protestantische Gotteshaus hat andere Zwecke 
zu erfüllen als der, den Bedürfnissen des katho- 
lischen Gottesdienstes angepaßte gotische Dom. 
Und nun schneidet Ruskin schon 1851 die Frage 
an, wie das Innere der protestantischen Kirche 
am zweckmäßigsten zu gestalten sei, Fragen, mit 
denen sich heut in Deutschland Männer wie Fried- 
rich Spitta, beschäftigen, — schöpferisch in Neu- 
organisation des protestantischen Kultus. In der 
protestantischen Kirche müßte nach Ruskin — die 
♦ Steine von Venedig III. 
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Kanzel da stehen, wo jetzt der Altar steht. Aber 
eine Umwandlung derart läßt sieht nicht von heut 
auf morgen vollziehen. 

DaO auch dieser Gedanke anfängt, in Deutschland 
befruchtend zu wirken, war ersichtlich aus einem 
kleinen architektonischen Modell auf der ersten 
Mfinchener Ausstellung für „angewandte Kunst' 
1905« Neben Häusern mit geschwungenen, lang 
herabreichenden roten Dächern, eine Kirche in 
demselben schlichten Stil, die sich nur darüber er- 
hob, „wie ein Eichenbaum über einem Unterholz 
von Eichen* * . * « 

Doch hat sich Ruskin ausdrücklich dagegen ver- 
wahrt, bestimmte Vorschläge zu machen* Um so 
unnachgiebiger besteht er auf Stileinheit als Vor- 
bedingung jeder architektonischen Entwicklung zu 
nationaler Kunst. 

Die Architektur soll die Einheit des Volkstums 
nach so allgemein gültigen Gesetzen repräsentieren, 
wie etwa die heimische Sprache, die unbeschadet 
ihrer Dialekte überall doch dieselbe ist. Ihre 
Formen müssen dieselbe allgemeine Geltung haben 
wie das nationale Recht, die Grammatik und das 
Münzsystem. Die Forderung, für Kirchen, Wohn- 
häuser, Amtsgebäude einen individuellen Stil zu 
erfinden, ist Torheit an sich. Ist die Architektur 
doch Schauplatz, Hintergrund, Rahmen des indivi- 
duellen Lebens. Ihr Stil muß einheitlich sein, um 
das Feste, Gegebene, Dauernde im Auf- und Ab- 

74 



fluten individuellen Lebens zu repräsentieren, und 
um in der Ausführung zu möglichster Vollkommen- 
heit zu gelangen. 

„Genau im Verhältnis der Dinge auf der Stufen- 
leiter des Seins steht die immanente Kraft ihrer 
Gesetzmäßigkeit. Im Staubkorn ist sie geringer 
als in Sonne und Mond. Das Meer ebbt und 
flutet durch Einflüsse, die See und Fluß unbeweg- 
lich lassen« Dasselbe gilt von der Würde des 
Menschenwerks. Die Strenge seiner Gesetze steht 
im Verhältnis zu der Summe der Arbeit, die es 
auf sich konzentriert. . . . Deshalb beruht Gesund- 
heit und Wirkung der Architektur auf wandelloseren 
Gesetzen als Malerei und Skulptur, die Träume 
weben. Jener Freiheit, — der Ausdruck indivi- 
duellen Empfindens zu sein, — muß die Architek- 
tur beschränken."* 

Und in Bejahung der Beziehungen, in denen sie 
zu allem steht, was universell bedeutsam für den 
Menschen ist, stellt sie durch ihre eigne maje- 
stätische Gesetzmäßigkeit ein Gleichnis dar von 
dem, worauf des Menschen Glück und Macht be- 
ruht: daß sein individuelles Empfinden und Können 
einfließe in das Können und Empfinden der Ge- 
samtheit, um es zu höchster Entfaltung zu steigern, 
die in der Kunst Aller für Alle — der Architek- 
tur — Ereignis wird. 

* Die sieben Leuchter der Baukunst: Der Leuchter des 
Gehorsams. 
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DIE PRA-RAFAELITISCHE 
BRUDERSCHAFT 

lurner war 1851 gestorben und die Aus- 
ÄStellungsräume blieben von seinen Bil- 
vdern leer. Wo sonst seine Sonnen- 
juntergänge leuchteten, hingen Bilder in 
der Royal Academyy die Ruskin zunächst befrem- 
deten. Schon im vergangenen Jahr hatte er dort 
Kunstwerke bemerkt, die sich in allen Einzelheiten 
durch strenges Naturstudium und durch Natür- 
lichkeit der Gestalten in Zügen und Gebärden 
auszeichneten. Aber der Inhalt ihrer Darstellungen 
schien ihm papistischer Tendenz, und stieß sein 
puritanisches Gemüt ab. Es waren das John 
Everett Millais' später berühmt gewordenes Ge- 
mälde Lorenzo und Isabella, Rossettis Kindheit der 
Jungfrau Maria, und Holman Hunts Rienzi. Ruskin 
hatte auch jetzt keine Sympathie für die jungen 
Maler empfunden. Da wurde er von einer ihnen 
nahe . stehenden Seite auf die gehässigen, gegen 
sie gerichteten AngriflFe der Times aufmerksam 
gemacht. Sie hatten aber auch die Respekta- 
bilität des ganzen Landes herausgefordert. Sie 
hatten gewagt, jeder Tradition Hohn zu sprechen 
und Vorgänge aus der heiligen Geschichte ge- 
malt, wie sie vor ihnen noch kein Maler gemalt 
hatte. Dickens an der Spitze, warf ihnen Pietät- 
losigkeit und völligen Mangel an religiösem Emp- 
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finden vor. Die ganze Presse geriet in Aufruhr 
und konnte sich nicht genug tun, sie gröblich zu 
verunglimpfen. Entfernung der Bilder aus den 
Ausstellungsräumen wurde verlangt, und die An- 
gehörigen der Künstler mit in Acht und Bann ge- 
tan. Das war Veranlassung für Ruskin, sich die 
Bilder näher zu betrachten. Da sah er denn, 
daß sie Vorzüge besaßen, die der ganzen zeit- 
genössischen Kunst mangelten. Er fand darin 
ausgesprochenes Talent, Eigenart, Entschlossenheit, 
neue Wege zu suchen und genügendes Können, 
um die eingeschlagene Richtung inne zu halten. 
Das genügte, um sein Gerechtigkeitsgefühl anzu- 
fachen, und für die kühnen Neuerer einzutreten. 
Seine Briefe an die Times atmen Kampfesfreude. 
Er schreibt: „Gerade die Glaubwürdigkeit der 
Prärafaeliten quillt aus der Fülle ihrer Einbildungs- 
kraft • ... ich danke Gott, daß sie jung sind, 
daß sie Mut haben und das Leben mit all seinen 
Kämpfen noch vor ihnen liegt. . . . Denn es ist 
England eigen, die Kraft seiner edelsten Kinder 
zu lähmen, ihre warme Begeisterung früh in die 
Bitternis resignierten Widerstandes zu wandeln, 
und ihnen keine andere Hoffnung zu lassen als 
die der Entschlossenheit, und keine andere Zu- 
flucht als Verachtung." 

Bald darauf ließ er einen umfangreichen Artikel 
über den „Prärafaelitismus" folgen. War die Be- 
deutung der neuen Schule mit seinem ritterlichen 

77 



Vorgehen auch nicht im ganzen Lande gewürdigt, 
so hob seine Anerkennung doch den Mut der 
Maler. Auf die Kritik blieb Ruskins Urteil auch 
nicht ohne Einfluß, und Bilderhändler und Käufer 
fingen allmählich an, die Werke mit andern Augen 
anzusehen. 

Tn das Programm der Prä-Rafaelitischen Bruder- 
schaft — P. R. B. unterzeichneten sie ihre Bilder 
— war viel von Ruskins Ideen aufgenommen. 
Aber es trat ihm nicht sofort entgegen, und war 
anders als die Kunst, aus der er jene Prinzipien 
gewonnen. Turners Naturalismus war impressio- 
nistisch; alles war da, wie in der Natur, aber alles 
nur andeutungsweise, in Punkten, in Flimmern. 
Die Wahrheit von Licht und Schatten war dem 
unverbrüchlichen Gesetz des Chiaroscuro unter- 
stellt. »Die Schatten breitet er, einen nach dem 
andern, wie durchsichtige Schleier über die Erde 
und durch die Lüfte, bis das Bild davon erzittert 
.... Er hat eine neue Ära begründet. Er hat 
bewiesen, daß der Vordergrund der Ferne gegen- 
über nebensächlich sein könne . . . • die Wahrheit 
des Raumes abhängig sei, von der Aufnahmefähig- 
keit des Auges .... Geringere Einzelheiten wer- 
den unbestimmt, je mehr der Gegenstand zurück- 
tritt. Zuletzt läßt sich keine Einzelheit mehr 
unterscheiden. Es ist nicht etwa Nebel zwischen 
uns und dem Objekt, noch weniger Schatten, noch 



78 



weniger Mangel an Charakter; dagegen Verworren" 
heit, Mysterium, Widerstreit unbestimmter Linien* * 
— das war der Grundzug von Ruskins Naturalis- 
mus, den er in der Scuola di San Rocca an Tinto- 
rettos gewaltigem Fluge anschauender und ein- 
dringender Fantasie erweitert hatte. Denn auch 
Tintoretto malt impressionistisch. Er ist zum 
revolutionären Zertrümmerer der feierlichen Stili- 
sierung und Tradition der klassischen Kunst ge- 
worden. Er malt die heiligen Geschichten wie 
historische Begebenheiten, und Seelenzustände als 
dramatische Vorgänge. Seine Ferne hat die durch- 
sichtige Helle, den perlmutterartigen Glanz, den 
der Widerschein der Wellen auf Venedigs mar- 
morne Paläste wirft. Nirgends bei ihm ist die 
Natur erstarrt, wie sonst in der Kunst der Spät- 
renaissance. Gräser und Kräuter sprossen neben 
den Felsen, und darüber wölben sich Bäume zu 
dichten Kronen. Die Natur leidet und freut sich 
mit dem Menschen. Das charakteristische Element 
ist ebenso mächtig wie die impressionistische 
Farbengebung. Und was den jungen Ruskin hier 
einst übermächtig erfaßte, war die Wechselwirkung 
von Natur und Menschenschicksal. Jetzt wo die 
Gemälde so nachgedunkelt sind, kann man ihre ur- 
sprüngliche Wirkung nur ahnen. Aber an ein- 
zelnen Punkten flimmert noch das Leuchten der 
eigentümlich hellen Ferne, die schon Goethe in 
• Moderne Maler I. 
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Venedig auffiel: Chiaro nel chiaro. Diese perl- 
muttermatte, lichte Helle vibriert noch in den 
Leibern, die in Tintorettos Jüngstem Gericht von 
den Stromschnellen davongetragen werden. Man 
denkt an sie, wenn sich in Nachmittagslicht die 
Häuser von Burano durchsichtig aus der Flut 
heben .... 

In Moderne Maler II hatte Ruskin aber auch ge- 
sagt, 9 daß der Eindruck des Übernatürlichen in 
der Kunst erzielt werde, wenn die wirkliche Ge- 
stalt als volle substantielle Gegenwart, ohne äußere 
Interpretation allein durch ihre innere Würde zu 
solcher Hohe wachse, daß es unmöglich sei, sie 
nicht als übermenschlich zu empfinden .... In 
den frühsten Fresken des Campo Santo in Pisa 
sehen wir engelhafte Vergegenwärtigungen neben 
menschlichen Gestalten, die weder durch feier- 
liches Licht noch Spuren der Körperlosigkeit be- 
zeugt werden. Sie wandeln in menschlicher Ge- 
stalt im Tageslicht frei auf Erden, Schulter an 
Schulter, Hand in Hand mit den Menschen. Und 
doch — they never miss of the angel ....** 
.... „Kein Antlitz kann ideal sein ohne Porträt- 
ähnlichkeit. Das Streben nach künstlerischem 
Idealismus hat Erfolg, wenn die Kunst sich der 
geduldigen und demütigen Wiedergabe wirklicher 
Modelle befleißigt und alles auszulegen versteht, 
was das Leben auf die Züge geschrieben hat . . . .'** 
* Moderne Maler I und II, S. 223. 
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Aus diesen verschiedenartigen Voraussetzungen 
hatte Ruskin seine künstlerischen Prinzipien ge- 
wonnen. Vielleicht waren sie weiter und dehn- 
barer, als er sie bisher angewandt hatte? Die 
hier ihre Bilder ausgestellt, hatten sich bewußt 
aufgelehnt gegen die Hohlheit konventioneller Ideale, 
sowohl der akademisch üblichen Ateliertechnik wie 
des anekdotenhaften Inhalts, zu dem die Kunst des 
Tages herabgesunken war. Nun geht durch alle 
ästhetischen Schriften Ruskins ein Abscheu wider 
braune Farbe, stark wie eine angeborne Idiosyn- 
krasie. Er bekämpft den üblichen braunen Baum 
im Vordergrund der klassizistischen Landschafter 
mit derselben Leidenschaftlichkeit, wie das Unter- 
malen der Leinewand mit Bitüma, um gedämpfte 
Töne zu erhalten.. Er findet braune und stumpfe 
Farben in der Natur vorzugsweise bei giftigen und 
ekligen Tieren, und sieht den Vorzug des Mittel- 
alters darin, daß sein „Leben aus Weiß und Purpur 
gewoben war, wogegen das unsere aus braunen 
Lappen zusammengeflickt sei''. Das eifrigste Be- 
streben der jungen Künstler war es, ihre Färben 
hell leuchten zu lassen. Sie trugen die Farbe 
trocken, direkt auf weiße Leinwand auf, um ihren 
Eigenton zu erhalten; sie ließen die Atelierbeleuch- 
tung und das ganze Helldunkel fahren und malten 
im Freilicht. „Ihr System war das System der 
Sonne", sagt Ruskin. Ihre Strahlen dringen durch 
Spalten und Aste, sie flimmern auf dem Rasen, 
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sie werfen ihre Lichter auf Gewandung und Ge- 
räte, nichts, das sie nicht mit Leben und Glanz 
erfüllten. Dies hatte Ruskin verlangt. Aber Turner 
hatte die ganze Herrlichkeit in atmosphärische 
Hüllen getaucht; von seinen Luft- und Wolken- 
visionen zu dem peinlich getreuen Naturalismus 
Holman Hunts zu gelangen, schien ebenso unmög- 
lich, wie von Turners Naturmythologie zu den an- 
scheinend katholisierenden Tendenzen der mo- 
dernen Legendenbilder. Zudem standen die Farben 
trocken und hart nebeneinander, ohne die Wirkung, 
die sie in der Natur aufeinander ausüben, zu be- 
rücksichtigen. Wohl waren Ruskins Forderungen 
erfüllt, keine ideelle Schönheit zu konstruieren, 
sondern Porträtähnlichkeit einzuführen, wie auf 
den Fresken der Frühitalienen Aber der neue 
Typus entsprach nicht seinem Schönheitsgefühl. 
Mit Freuden sah er individuelle Gesten an Stelle 
der abgebrauchten großen Gebärden des Cinque- 
cento y die die akademische Kunst damals auf alle 
Darstellungen des täglichen Lebens übertrug. Hier 
dagegen war kein Gegenstand, der nicht genau der 
Wirklichkeit nachgebildet gewesen und zwar auch 
der Wirklichkeit entlegener Zeiten. Jedes Gerät, 
Gewand, jeder Wandschmuck entsprach ebensosehr 
der Wirklichkeit, wie die Blumen und Gräser. Aber 
vieles erschien Ruskin gewaltsam in der Darstel- 
lung. Und doch wie eigen — : an den Fresken des 
Benozzo Gozzoli im Campo Santo zu Pisa war den 
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Malern das Herz für die vorrafaelische Kunst auf- 
gegangen, wie seiner Zeit auch ihm. Ihre Be- 
geisterung für Gozzoli, obwohl sie ihn nur in 
mangelhaften Nachbildungen kannten, wurde der 
äußere Anlaß zur Bildung der Bruderschaft, nach 
der sie sich nannten. Licht und Helle, Farben- 
freude, Liebe zur Natur bis hinab zu Gräsern, 
Blumen und Früchten, das fanden sie auch hier. 
Das Geheimnis des Lebens versinnbildlicht, und 
alles Vergängliche nur ein Gleichnis. 
War dies schon ein bedeutsamer Zug gemeinsamer 
Sympathie, so fand Ruskin in den Bildern der 
Prärafaeliten etwas, das ihn als Ausdruck echter, 
malerischer Begabung ansprach: „Intensität der 
Beobachtung und Leichtigkeit der Nachbildung . . . 
denn es ist Aufgabe des Malers, eine Erkenntnis 
der Dinge zu vermitteln, die nur durch das Auge 
gewonnen werden kann." {Prärafaelitism^ S. 257.) 
Er sah ferner, daß diese jungen Leute sich selb- 
ständig ihren Weg suchten, um der Unwahrheit eines 
süßlichen Klassizismus, wie ihn das akademische 
System lehrte, und seiner ganzen Banalität zu ent- 
kommen. In ihren Darstellungen der heiligen Ge- 
schichte folgten sie keiner Tradition, sondern wie 
die Frühitaliener malten sie Szenen der Kindheit 
Jesu und der Jungfrau Maria aus der Empfindung 
ihrer Zeit, aus der eigenen Umgebung heraus. 
Und zwar ohne das von Rafaels Nachfolgern über- 
lieferte Milieu, durch das man gewohnt war, reli- 
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giöse Beglaubigung zu empfangen. Ruskin ver- 
teidigt sie gegen die Annahme der Kritik, sie 
hätten die Irrtümer der Frühitaliener nachgeahmt« 
Ein solcher Irrtum habe nur in England Glauben 
finden können, wo man die frühen italienischen 
Meister kaum kenne. (Denn die reichhaltige 
Sammlung jener Epoche, die die National -Gallery 
heut so einzigartig macht, ist erst später auf Rus- 
kins Anregung entstanden.) Sonst würde man 
wissen, daß die Bilder der jungen Prärafaeliten 
den Frühitalienern ebenso überlegen seien an 
zeichnerischem Können, und Berechnung der Wir^ 
kung, als sie unter ihnen stünden an Anmut der 
Konzeption« Er bewundert, wie Jünglinge, fast 
noch Knaben, unabhängig, ganz aus eigenem An- 
triebe, ihre eigene, der herrschenden völlig ent- 
gegengesetzte Methode gefunden hatten und be- 
geistert darin verharrten, allem Widerspruch zum 
Trotz. Durch ernstes Studium hätten sie nach 
kurzer Zeit schon in Gewandstudien und allem 
Detail so vorzügliches geleistet, wie man seit Al- 
brecht Dürer nicht gesehen hätte. »Ein solches 
Wollen konnte freilich nur in jungen Gemütern 
keimen, wo es von starken Instinkten und sicherem 
Selbstvertrauen getragen wurde, sonst hätte das 
Gewicht allgemein gültiger Autorität und ange- 
nommenen kanonischen Rechts es sofort erstickt. 
Starke Instinkte machen die Menschen aber seit' 
sam und eckig. Selbstvertrauen, so wohlbegründet 
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es sein mag, gibt vielem von dem, was sie sagen 
und tun, den Anstrich von Impertinenz. Daher 
mutet uns vieles in ihrer Technik steif und unbe- 
holfen an, denn sie sind zu ihrer Erlernung ganz 
auf sich angewiesen.'^ Er mißt dann den künst- 
lerischen Wert ihrer Leistungen an Turner, den 
er als das Genie bezeichnet, das uns jedes Jahr- 
hundert nicht öfter als einmal beschere. Und 
zwar charakterisiert er die Art seines Genies als 
^Aufstieg höchster Fantasiekräfte aus genauem 
Studium der Wirklichkeit**. Im Anschluß an Tur- 
ners Leichtigkeit der Hand, tadelt er die jungen 
Künstler, daß sie sich die Arbeit zu sauer werden 
ließen. „Manche Teile ihrer Bilder zeugen dafür, 
daß sie so lange daran gedoktert haben, bis das 
Auge vor Mattigkeit versagte und die Hand dem 
Herzen nicht mehr folgte. Aus Peinlichkeit ver- 
fehlen sie malerische Qualitäten. Es steckt eine 
große Wahrheit in dem Verlangen, die Dinge in 
»meisterhafter" oder breiter, kühner Manier vor- 
getragen zu sehen. . . . Und was für Unheil auch 
aus der Annahme entstanden ist, dem Bilde fehle 
nichts, wenn es nur mit breitem Pinsel aufgetragen 
sei, so sind die vornehmsten Wirkungen doch nur 
zu erzielen durch Leichtigkeit und Entschiedenheit 
der Pinselführung. Ich wünschte, dies würde 
ebenso in der Skulptur begriffen, wie in der Ma- 
lerei. Die fein ausgeführte Statue ist meistens 
ein viel unvornehmeres Werk als das, dessen 
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Unebenheiten erweisen, daß die rechte Hand den 
Meißel geführt hat. Der Fluß natürlicher Krüm* 
mungen kann nur durch die entsprechende Frei- 
heit der Handy die ihnen folgt, erreicht werden; 
die Wellen des Haares, die Linien der Züge, und 
die muskulösen Umrisse des Körpers können nur 
eingefangen werden durch freien Schwung der 
Pinselführung. Selbst in dem subtilsten und sorg- 
samsten Werk Leonardos waltet ein Spiel, ein 
Können, eine Leichtigkeit in den Umrissen, die 
keine langsame Anstrengung nur nachahmen 
könnte. Und die Prärafaeliten sollten begreifen, 
daß diese Art des Könnens, in ihrer höchsten Voll- 
endung, wohl zu einen ist mit der strengsten 
Wiedergabe aller andern Arten Wahrheit . . . .* 
Gegen das Malen mit spitzem Pinsel, eine Beson- 
derheit der Schule, hat er sich von Anfang an 
energisch ausgesprochen. Hier steht er der Schule 
bei aller Sympathie für ihr Wollen kritischer gegen- 
über als später, wo er sich zu oft überschweng- 
lichen Urteilen erhebt. Doch hat er sich ihnen 
gegenüber beständig selbst berichtigt. Man hat 
ihm das Lob, das er häufig bloßen Tagesgrößen 
gespendet, als Urteilslosigkeit ausgelegt. Der blei- 
bende Wert seiner ästhetischen Äußerungen liegt 
aber immer in den Prinzipien, die sie enthalten; 
selten in dem momentanen Urteil über bestimmte 
künstlerische Persönlichkeiten. Viele der Künstler, 
die er als unvergänglich gepriesen, sind heut schon 
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vergessen. Aber was ihre Werke an künstlerischer 
Erkenntnis in ihm ausgelöst haben, ist noch lebendig; 
und seine Prinzipien haben Werte geschaffen, die 
noch auf lange hinaus gelten werden, 

liiiuther meint, Wandlungen, wie sie sich in der 
englischen prärafaelitischen Kunst vollzogen 
hätten, beruhten nicht auf dem Willensentschluß und 
dem Können Einzelner. Sie seien Ausdruck einer 
Reaktion, die unausbleiblich eintrete wie ein Natur- 
ereignis, wenn die vorhergehende Entwicklung sich 
überlebt habe. D. h. sie werde nicht geschaffen, 
sondern schaffe Augen und Zungen, die ihr Werk- 
zeug seien. 

Die Hinneigung zum Mittelalter war ein Zug der 
Zeit, ein anderer die Einkehr und Rückkehr zur 
Natur, und das Verlangen, den Traum sagenhaft 
entlegener Fernen im Bilde zu verwirklichen, und 
darin zugleich das eigene Leben und Empfinden 
zu künden. Diese Strebungen konnten aber doch 
nur von Persönlichkeiten herbeigeführt werden, in 
denen sie Gestalt gewannen. In ihnen vollzieht 
sich der Umschwung als persönliches Erlebnis, und 
das erst macht sie zu Trägern der Bewegung. 
Als John Everett Millais, Holman Hunt und 
Dante Gabriel Rossetti sich mit anderen jungen 
Künstlern, die hier nicht in Betracht kommen, zur 
Prärafaelitischen Bruderschaft zusammenschlössen, 
waren sie fast noch Knaben. Von den Nazarenern 
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und ihrem Zusammenleben in Rom scheinen sie 
nichts gewußt zu haben. Aber obwohl ihre Bruder- 
schaft keinen ausgesprochen religiösen Charakter 
annahm, hätten sie sich ohne weiteres zu den 
Prinzipien der Nazarener bekennen können: „der 
Junge Maler wache vor allem über seine Empfin- 
dungen, er lasse nie ein unreines Wort über seine 
Lippen oder einen unreinen Gedanken in seine 
Seele . . .** 

Verschieden nach Temperament und Anlage, waren 
sie eins in ihrer Abneigung gegen die akademische 
Kunstauffassung, die forderte „Rafael zu kopieren, 
aber in origineller Weise, d. h. aus dem Kopf etwas 
Außerordentliches hervorzubringen. . . . Auch dürfen 
in der Komposition nicht zwei Personen in dieselbe 
Richtung blicken; sie alle müssen ideale Schön- 
heit höchsten Ranges besitzen, die vornehmlich in 
der klassischen Linie des Profils besteht, und in 
den Proportionen von Kinn zu Stirn und Nase — 
hauptsächlich aber in dem Grade der Vervollkomm- 
nung, die der sechzehnjährige Jüngling Gottes 
Schöpfung hinzufügen soll.* {Prärafaelitism^ S. 26.) 
Um so rückhaltloser glaubten die Jünglinge der 
Führung der Frühitaliener zu folgen, wenn sie ihre 
eigene Individualität entwickelten und die Schul« 
regeln außer acht ließen. Sie wollten neue Wege 
gehen; und nichts lag ihnen ferner als die vor- 
rafaelische Kunst mit ihren zeichnerischen und kolo- 
ristischen Fehlern, ihren perspektivischen Mängeln 
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nachzuahmen. Auch sie waren Impressionisten, 
und Hellmaler, wenn auch in anderer Weise als 
Turner. Auch sie verließen sich auf ihre eigenen 
Augen und ihr persönliches Gefühl. Naturalismus 
und Romantik sind in ihrer Kunst neue Verbin- 
dungen eingegangen. Aber in jedem einzelnen auf 
ganz besondere Weise. 

Hunt (1827) war ein fleißiger und begeisterter 
Arbeiter, der es sich sauer werden ließ in seiner 
Kunst. Er war von früh an genötigt und gewöhnt 
gewesen, Widerstände und Schwierigkeiten aller 
Art zu überwinden. Schien sich doch alles ver- 
schworen zu haben, ihm die ersehnte Künstler- 
laufbahn unmöglich zu machen: enge Verhältnisse 
und Vorurteile der Seinigen hemmten ihn in 
gleichem Maße. Er war Kaufmann und froh, als 
er in einer Fabrik Aufnahme fand, in der er 
Kattunmuster zeichnen durfte. Erst nach vielen 
vergeblicheu Versuchen gelang es ihm, in die 
Akademie aufgenommen zu werden. Ein ange- 
bomer Zug zu Pedanterie, der seiner Kunst einen 
lehrhaften, freudlosen Zug verliehen, wurde bei 
seiner hartnäckigen Energie verstärkt durch den 
steten Kampf mit Schwierigkeiten in immer neuer 
Gestalt. Bei aller Anerkennung, die ihm später 
geworden, war er doch nie dauernd vom Glück 
begünstigt. Ruskins Moderne Maler haben seiner 
Mitteilung nach den größten Einfluß auf seine Kunst- 
richtung gehabt; i,sie waren wie für mich ge? 
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schrieben^. Er wußte ganze Stellen daraus aus- 
wendig, namentlich den Passus, wo Ruskin den 
Kunstlern geraten hatte: „in Einfalt des Herzens 
fleißig und vertrauensvoll mit der Natur zu wan- 
deln; nichts wollen als in ihre Absicht eindringen 
und ihre Lehren beherzigen; nichts ablehnen, nichts 
erwählen und nichts verachten." (M. M. I, S. 149.) 
Hunts Bestreben, die Natur getreulich darzustellen, 
zwingt ihn, Einzelheiten der Landschaft mikro- 
skopisch genau, peinlich gewissenhaft, ohne Gefühl 
für den Wert der distance darzustellen. Es gibt 
ein Augenheilmittel Pylokarpin, das die Pupille 
zusammenzieht. Es hat die Wirkung, dem Auge 
alle Farben der Nähe und Feme hart, unvermittelt, 
ohne Übergänge, recht eigentlich schreiend er- 
scheinen zu lassen. Man könnte meinen, wenn 
Turners Kurzsichtigkeit ihm die Dinge in luftum- 
flossene Ferne entrückte, so hätte Hunts Weit- 
sichtigkeit sie ihm in allzugroße Nähe, geschoben. 
Seine Farben schmerzen das Auge, so sehr springt 
die Wirklichkeit aller Formen dem Beschauer ent- 
gegen. Und er ist so sehr bestrebt, die Wahrheit 
jeder einzelnen Farbe wiederzugeben, daß die Wahr- 
heit ihres Zusammenklangs darunter leidet. Ruskin 
hat dies immer bestritten. Er fordert in d^n 
späteren Briefen an die Times, man möge in 
Hunts „Licht der Welt", wo Christus an der Türe 
steht und anklopft, den Efeu prüfen, der sich an 
der Pforte hinaufrankt: „Du wirst nicht eine deut- 
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liehe Umrißlinie darin finden. Das Ganze ist das 
auserlesenste Farbenmysterium, das man erst in 
richtiger Entfernung realisiert. Dasselbe gilt von 
den Edelsteinen auf dem Gewände der Gestalt. 
Die Form keines einzigen ist festzustellen, aber 
zwei bis drei deutlich zu unterscheidende grüne 
Schatten geben ihm geheimnisvollen Glanz und 
Glut. Die unechten Nachahmungen der Prärafae- 
iiten stellen die kleinsten Blätter und andere Einzel- 
heiten mit scharf umrissenen Konturen dar, aber 
ohne Farbensteigerung und ohne die Heimlichkeit 
und Unendlichkeit der Natur. ^ Ruskin fühlte sich 
von Hunts warmer, tiefer Frömmigkeit besonders 
angezogen. „Die Geschichten des Neuen Testa- 
ments wurden ihm das, was sie einem alten Puri- 
taner gewesen, oder einem alten Katholiken echter 
Art: nicht nur Realität, nicht nur die größte, son- 
dern die einzige Realität. Für ihn gibt es nichts 
auf Erden, das nicht davon spräche; — kein Ge- 
dankengang, kein Können, das nicht hier ent- 
spränge und hier einmündete. So absolut und 
so unabsichtlich, daß jeder Vorwurf ohne reli- 
giöses Moment auch sein Können verkürzt, und er 
macht das am schlechtesten, was anderen am besten 
gelingt.« (The Art of England, S. 8.) 
Hunts Christusdarstellungen bedeuteten einen ähn- 
lichen Umschwung der konventionell - künstleri- 
schen Anschauung wie etwa Uhdes Arme -Leute 
Heiland, ohne diesem doch irgendwie zu gleichen. 
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Denn' Hunt liegf: es ebenso fern, den Herrn in 
eine heutige Umgebung zu versetzen, wie eine 
soziale Tendenz anklingen zu lassen. Im »Licht 
der Welt* ist Christus sogar mit den vollen In- 
signien priesterlicher, prophetischer und könig- 
licher Würde bekleidet. Ruskin schreibt darüber 
1854 an die Times: „Die Legende ist in dem 
Spruch aus der Offenbarung enthalten: Siehe, ich 
stehe vor der Tür und klopfe an. Zur Linken 
sieht man die Pforte der Menschenseele. Sie ist 
fest verrammelt; Riegel und Nägel verrostet; durch 
Efeugerank mit dem Gebälk verknotet und ver- 
knüpft, denn sie war immer verschlossen. Eine 
Fledermaus flattert darüber hin. Die Schwelle ist 
überwuchert mit Nesseln, Gestrüpp und tauben 
Ähren. Christus naht bei Nacht. . . . Seine gol- 
dene Strahlenkrone ist mit der Dornenkrone durch- 
flochten; kein toter Dorn, sondern zarte Blätter 
tragend. . . .^ Christus ist als älterer Mann dar- 
gestellt, die Züge gramdurchfurcht; aber etwas Un- 
freies spricht aus der ganzen Erscheinung. Es ist 
die Konzeption eines in jüdischer Gesetzlichkeit 
befangenen Geistes, der Christus, trotz königlicher 
Insignien, in Knechtsgestalt und unter das Gesetz 
getan, dargestellt hat. Später hat er ernste, ein- 
gehende Studien im Morgenlande gemacht, und 
sich völlig in die Physiognomie seiner Landschaft 
und Bewohner hineingelebt. Alle Einzelheiten be- 
ruhen in seinen späteren Christusbildern auf dem 
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bis ins kleinste treuen Studium des Milieu« Jedes 
Geräte, das Innere der Zimmermannswerkstatt zu 
Nazareth, des Tempels, in dem die' Eltern den 
zwölQährigen Jesus unter den Hohenpriestern und 
.Schriftgelehrten finden, jedes Kostüm ist auf das 
genaueste den dort noch heut üblichen Trachten 
nachgebildet. »Der Schatten des Todes ^ bildete 
1874 das sensationelle Ereignis des Tages. Ganz 
England strömte zusammen, um sich an der mysti- 
schen Darstellung zu erbauen. In der Zimmer- 
mannswerkstatt zu Nazareth kniet ein Weib, in 
farbige, orientalische Gewänder gehüllt auf dem Bo- 
den, den Turban um das Haupt geschlungen. Es ist 
Maria, die Mutter des Herrn, die in einer Truhe 
kramt, und die Gaben der Weisen aus dem Morgen- 
lande betrachtet. Erschreckt blickt sie auf den 
Schatten des Kreuzes, den die zu augenblicklicher 
Rast sich ausstreckenden Arme des nur mit einem 
Schurz bekleideten Sohnes auf die hinter ihm lie- 
gende helle, sonnige Wand werfen. In Jesu empor- 
blickenden Augen flammt es tief und wunderbar 
auf, von vorahnender Erkenntnis. . . . 
Millais (1829 — 96) war der denkbar größte Gegen- 
satz zu Hunt, und recht eigentlich das Weltkind 
in der Bruderschaft. In guten äußeren Verhält- 
nissen aufgewachsen, von früh an vom Glück ge-* 
tragen^ als Fünfzehnjähriger von der Akademie 
preisgekrönt, von einer jedermann verständlichen 
Gemütsart, sich in Zielen, Wünschen und Bedürf-' 
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nissen nicht über den Durchschnitt gesunden, etwas 
nüchternen Menschenverstandes erhebend, besaß 
er gleichwohl ganz außerordentliche künstlerische 
Begabung. Die Franzosen bezeichnen ihn als ein- 
zigen Engländer, der gewußt habe, was Malen sei. 
Ruskins öffentliches Eintreten für die jungen Künst- 
ler hatte zu persönlicher Bekanntschaft geführt. 
John Millais wurde bald ein gern gesehener Gast 
in seinem Hause, und brachte 1851 auf dem Lande 
in Schottland einige Wochen in seiner Häuslich- 
keit zu. Er malte Ruskins Porträt und viele 
Studien der schönen jungen Frau, die er später 
in dem großen Gemälde The Ordre of Release 
verwertet hat, das sich heut in der Täte Gallery 
befindet. Dies Bild, das er 1853 ausstellte, ist 
eins seiner besten. Die hohe Frauengestalt mit 
vornehmen edlen Zügen ist ein Porträt der Mrs. 
Ruskin, nur hat er ihre blonden Haare in schwarze 
verwandelt. Sie hält ein Kind auf dem Arm und 
überreicht dem vor Freude zusammenbrechenden 
Hochländer die Ordre seiner Entlassung aus der 
Gefangenschaft. Das Rot der Uniform steht wun- 
dervoll zu den gedämpften Tönen ihrer Gewan- 
dung. Befremdlich wirkt aber die seelenlose Kälte 
und Unbeweglichkeit ihrer Züge. 
Das Ende dieser persönlichen Beziehungen ist im 
letzten Abschnitt meines ersten Bandes erzählt 
worden. 
So verhängnisvoll Millais auch in Ruskins Schicksal 
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eingegriffen hatte, so wenig hat dies Ruskins An- 
erkennung seiner künstlerischen Bedeutung getrübt. 
Gleich anfangs, in Prärafaeliiism stellt er ihn als 
Talent neben Turner, obwohl unter ihn; denn 
wenn dieser in der Natur mit einem Blick das 
Wesentliche sah, erfaßte und nie mehr vergaß, so 
daß er es noch nach Jahren mit der Frische der 
ersten Impression darstellen konnte, erblickt Millais 
Kleines und Großes, Wesentliches und Unwesent- 
liches mit derselben Deutlichkeit, zeichnet sich 
alles mit derselben Gewissenhaftigkeit auf; „gibt 
von vornherein den Gedanken daran, vorüber- 
ziehende Effekte von dem darzustellen, was sein 
Auge ihm in mikroskopischer Zergliederung zeigt, 
erwählt einen kleinen Teil aus der unendlichen 
Szenerie und berechnet geduldig die vielen Wochen, 
die darüber hingehen werden, bis er der Intensität 
seiner Wahrnehmungen und dem Stoff völlig ge- 
recht werden kann". Mit diesen wenigen Worten 
ist die Qualität seines Talentes scharf umrissen. 
Nur sein erstes Bild ist Ausdruck seiner Zuge- 
hörigkeit zur Prä-Rafaelitischen Bruderschaft ge- 
wesen. Aus der von Keats balladenmäßig bear- 
beiteten Novelle des Boccaccio, hat er eine Szene so 
überaus lebendig veranschaulicht, daß man in die 
Situation eingeführt wird, auch ohne den Inhalt zu 
kennen. Wie auf den Bildern der Frühitaliener 
sind die Beteiligten hier symetrisch einander gegen- 
über sitzend im Profil dargestellt, und nur die Haupt- 
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person hebt sich en face hervor. Das Kolorit ist 
licht, die ganze Darstellung beruht auf Porträt- 
studien. Millais novellistische Bilder entfernten 
sich allmählich aus dem symbolischen Sagenkreis 
seiner Genossen. Es waren Darstellungen des 
wirklichen Lebens. Sein religiöses Bild, der Jesus- 
knabe, der sich in der Zimmermannswerkstatt an 
einem Nagel die Hand verletzt, ist eine Szene aus 
englischem Familienleben in morgenländischem 
Kostüm« Seine Symbolik entbehrt den innerlichen 
Zug, der die anderen Prärafaeliten charakterisiert. 
Dafür entwuchs er aber der anfänglichen Härte 
seiner luftlosen Formengebung und archaistisch 
stilisierten Komposition, und gewann eine Pracht 
und Tiefe des Kolorits, die Ruskins Gegenüber- 
stellung seines Talents mit Turner rechtfertigen. 
Wenn seine Porträts auch nicht das Eindringen 
haben, das Watts Bildnisse in der Offenbarung 
sonst verborgener persönlicher Züge erreichen, so 
sind sie nicht ohne bezwingende Größe. Die be- 
deutenden Männer seiner Zeit wie Disraeli, Glad- 
stone, Kardinal Newman, Carlyle, hat er in ihrer 
Eigenart überzeugend verewigt. Dagegen haben 
seine Frauenporträts zuweilen etwas weltlich Kon- 
ventionelles. 

Die Prärafaeliten haben ihm seinen Abfall nie ver- 
ziehen« Nur Hunt ist ihm zeitlebens treu ge- 
blieben. Aber je mehr er sich von ihren Tendenzen 
löste, um so mehr wurde er Liebling des Pabli- 
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kams und stieg vom Mitglied der Akademie zu- 
letzt bis zu ihrem Präsidenten empor. 
Dante Gabriel Rossetti (1828—1882) war das 
treibende, fortreißende Element der Bewegung. 
Seine Leidenschaftlichkeit war von der gleichen 
Intensität wie sein vielgestaltiges, eindringliches 
Schönheitsverlangen. Vor allem war es aber 
der Reichtum seines Geistes, die Fülle neuer 
Ideen auf malerischem wie poetischem Gebiet, 
und die Fähigkeit, die Kunstideale, die ihn selbst 
erfüllten, mit hinreißender Wärme, in zündenden 
Worten auszusprechen, was ihn unwillkürlich an 
die Spitze der Bewegung stellte. Hunt besaß 
mehr Zähigkeit als Rossetti, und Millais größern 
Eifer, Aber jeder einzeln hätte ohne die andern 
beiden nichts erreicht. Er wäre wohl seiner Be- 
gabung nach anerkannt, aber nie zu einer Macht 
geworden« Rossetti hat sich über die künstlerische 
Seite seines Verhältnisses zu den Genossen selbst 
ausgesprochen: «Mehr die Kameradschaft als eine 
wirkliche Übereinstimmung des Stils hat meinen 
Namen mit den Genossen in jenen Jugendtagen 
der Begeisterung verknüpft.** 
Man kann Rossetti nicht nennen, ohne Madox 
Brown (1821 — 1893), den er sich zum Lehrer 
erkoren, und der jetzt fast allgemein als der gei- 
stige Urheber dieser ganzen Richtung angesehen 
wird. Äußerlich ist er nie der P. R. B. beige- 
treten, und doch hat er damals zuerst mit der 
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Tradition der üblichen Historienmalerei gebrochen. 
Er machte seine Stadien auf den Akademien von 
Brügge und Antwerpen. Hier ging ihm die Inner- 
lichkeit des Ausdrucks an den Werken der alten 
flämischen Realisten auf. An van Eycks Farben 
und Linien, schärfte sich sein Auge zur Erkennt- 
nis Holbeins in Basel, und der Frfihitaliener in 
Florenz und Pisa. Ihre Bedeutung erkannte er 
vor seinen Zeitgenossen als die Kunst, in der die 
Ausgestaltung individuell charakteristischer Züge 
und persönlicher Besonderheiten aus den verall- 
gemeinernden Typen hervorbrach, und nach ihr 
adäquaten Ausdrucksmitteln rang. An ihrer Kunst 
ist ihm das Ziel seiner künstlerischen Aufgaben 
erwachsen und zur Gewissenssache geworden. 
Sein großes Bild Work hat wie auch Menzels 
Eisenwalzwerk, die Gebärdensprache der Arbeit 
in die Kunst eingeführt. Das Werk ist nicht ein- 
heitlich in der Stimmung, noch weniger in der 
Farbengebung, aber von Kraft und bewußter Eigen- 
art« Sein Können steigert sich alsdann in den 
Szenen aus Shakespeareschen Dramen. Seine Kar- 
tons zu Glasfenstern atmen ebenso sehr den mit- 
telalterlichen Stil, als sie ganz neue, ihm per- 
sönliche Züge den Gestalten mitteilen. Freier 
noch ist er in der Behandlung biblischer Vor- 
gänge. Es ist selten, daß uns ein modernes 
Christusbild überzeugt; noch seltener, daß seine 
Darstellung uns einen religiösen Vorgang vertieft. 



Gibt es doch in der ganzen Kunst vielleicht nur 
ein Bild, in dem die unbegreifliche Seele Jesu zu 
atmen scheint — Leonardos Skizze Jesu zum 
Abendmahl. Aber in Madox Browns Fußwaschung 
Petri ist die kniende, im ProBl gehaltene Gestalt 
des Herrn von bezwingender innerer Wahrheit. 
Er hat nach seinen eigenen Worten, Jesu absicht- 
liche Demut und Petrus tiefe Ehrfurcht darstellen 
wollen. Und er bringt uns zum Bewußtsein, daß 
die ganze Welt niederknien müßte und den an- 
beten, der hier seinen Jüngern die Füße wäscht. 
Man glaubt, daß diesem Jesus auch Wind und 
Meer gehorchen würden. Man hat Madox Brown 
als ersten modernen Realisten großen Stils be- 
zeichnet; doch nicht in dem Sinne, daß ihm 
der Inhalt seiner Darstellungen gleichgültig ge- 
wesen wäre. Er besaß vielmehr eine Vorliebe 
für poetische, namentlich mittelalterliche Stoffe, 
und suchte das Innenleben des Vorwurfs drama- 
tisch zu gestalten. Er war Realist nur in bezug 
auf den großen Wert, den er dem technischen 
Können zuerkannte, im Gegensatz zu der bis da- 
hin üblichen Verachtung der Technik als ange- 
lernter Routine. Er hat zwar selbst nie eine hohe 
Farbenvollendung erreicht. Vollendete Farben- 
gebung mit Gedankentiefe zu einen, war erst Watts 
vorbehalten. Aber die Anregung auf die jungen 
Künstler war doch von ihm ausgegangen, Technik 
und Inhalt in der Kunst beides gleich hoch zu halten. 
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Es gehört zu den Unbegreiflichkeiten der Künstler- 
launen, daßRuskin diesen Maler nicht verstanden und 
nicht gewürdigt hat« Madox Brown hat zeitlebens mit 
Sorgen um das tägliche Brod kämpfen müssen, und 
es nie zu der Anerkennung seiner jüngeren Ge- 
nossen gebracht. Aufträge, auf die er gehofft, an 
denen sich seine Kraft hätte offenbaren können, 
wurden Rossetti zuteil, der, was er vom Malen ver- 
stand, ihm verdankte. In seinem Verhältnis zu 
Rossetti tritt sein Charakter bewundernswert hervor. 
Rossetti fühlte sich in der Akademie, in die er 
eingetreten war, nicht am Platze. Madox Browns 
Werke, damals fast von niemandem gewürdigt, 
fanden in ihm einen glühenden Bewunderen Er 
trat als Schüler bei ihm ein, aber nur, um bald 
ebenso verzweifelt davon zu laufen wegen der 
Zumutung, an braunen Töpfen in einem Stilleben 
die technische Seite der Malerei zu erlernen, wie 
er der Akademie vor der Zumutung, nach Gipsen 
zu zeichnen, entflohen war. Trotzdem war dies der 
erste Schritt zu gegenseitigem fruchtbarem Austausch 
und lebenslanger Freundschaft. Rossetti wurde nun 
Holman Hunts Schüler, der ihn mit Millais zu- 
sammenführte. Dies war der Beginn der Bruderschaft. 
Rossetti war der Sohn eines italienischen Ge- 
lehrten, der aus politischen Gründen nach England 
geflüchtet war. Auch seine Mutter war halbitalie- 
nischer Abkunft, und seine Heimat glich einer 
neapolitanischen Enklave mitten in London« Die 



100 



häustichen Verhältnisse waren beschränkt und nicht 
frei von Sorgen, doch das Leben durchwärmt von 
verständnisvoller gegenseitiger Zuneigung, und be- 
wegt von regem geistigem Austausch. Die äl- 
tere Schwester Christine, eine schöne, vornehme 
Persönlichkeit, war selbst poetisch begabt. Ihre 
Gedichte haben ihr einen Namen gemacht. Sie 
war die Vertraute der beiden Brüder, Williams, 
des späteren Schriftstellers und Kunstkritikers, und 
Dante Gabriels. Des Vaters Dantestudien waren 
wissenschaftlichen Charakters und wirkten auf den 
jungen Gabriel zunächst nur abschreckend. Von 
Kind auf war das Verlangen nach Poesie in ihm 
lebendig. Mit fünf Jahren las er Hamlet mit Be- 
geisterung. Goethes Faust, Tausend und eine Nacht 
folgten, und nachdem er Walter Scott gründ- 
lich genossen, kamen Byron und Shelley an die 
Reihe. Dann begann er Dante auf seine Weise 
zu lesen und empfing durch ihn die Richtung 
seines künstlerischen Schaffens. Mit fünf Jahren 
begann er zu dichten, und bald auch zu zeichnen. 
Die Schulzeit war ihm eine Qual, und erst im 
Zusammenleben mit Madox Brown, und unter 
seinem künstlerischen Einfluß begann die für ihn 
fruchtbarste Zeit seiner Entwicklung. 
Rossettis Begabung war keine wesentlich male- 
rische. Er dachte und empfand weder in Farben 
noch in Linien. Formen und Linien bedeuteten 
ihm nur Hüllen der Innenseite, Äußerungen der 
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Seele, und die Darstellung dieses UmfaObaren war 
sein Ziel. 

Seiner Kunst lag nichts femer, als einen Aus- 
schnitt der Natur zu geben. Er betrachtet sie 
vielmehr als „Brennstoff für das Feuer der Seele'; 
sie ist ihm Gegenstand der Beobachtung, die er 
einzeln in ihre Bestandteile zerlegt, um ihre Wir- 
kungen um so genauer zu erkennen. Daher seine 
Bilder wie seine Gedichte nie etwas beschreiben. 
Beides soll die Erscheinung der Dinge lediglich 
zum Medium des Ausgleichs machen zwischen der 
materiellen Welt und der Seele. 
Maeterlinck bezeichnet das Erwachen der Seele, 
das sich heute aufs neue kündet, als «die heilige 
Bürde einer unsichtbaren Gegenwart, die ans Licht 
drängt^, und weist auf die Prärafaeliten hin, als 
auf «gewisse ausländische Maler^, „bei denen man 
dies besonders stark empfinde^. 
Rossetti hat schon mit achtzehn Jahren gewußt 
und ausgesprochen, was das Ziel seiner Kunst war. 
Seine Novelle Hand and Soul ist das Gleichnis 
seiner eigenen künstlerischen Entwicklung. Sie ist 
Dantes Vita nuova nachgebildet, und zeugt von 
schlichter Innerlichkeit. Sie ist in die vorrafaelische 
Epoche der Florentiner Geschichte verlegt. 
Chiaro d'Erma will zuerst die Religion, dann die 
Sittlichkeit durch seine Kunst fördern, und wird 
zum Künstler erst, als er dem Zuge seiner Seele 
folgt. Er erblickt sie in einer Vision, und „es schien 
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ihm, als ob er die ersten Gedanken, die ihm je 
gekommen, aus ihren Augen abgelesen, er erkannte 
ihr Haar als das goldene Gespinst, durch das 
er seine Träume schaute. Ich bin das Abbild 
deiner Seele, hub sie an. Du sagst, der Glaube 
habe dich so sehr enttäuscht wie der Ruhm . . . 
Aber wer hat dich geheißen, Glaube und Liebe zu 
trennen? Vermagst du den belebenden Windhauch 
zu losen von der Sonne, die ihn durchglüht? 
Trachte nicht nach dem Trennenden und laß dir 
an der Liebe genügen. Denn der Glaube erwacht 
in der Seele. . . . Wie konntest du meinen, dem 
kalten Verstand zu vermitteln, was Gott nur dem 
warmen Herzen offenbart? . . • Wie konntest du 
sagen: Ich will Gottes Ansehn stärken unter den 
Menschen — hat er jemals gesagt: Stütze mich, 
mein Sohn, denn ich falle? Gib Gott nicht mehr, 
als er von dir verlangt, aber auch dem Menschen, 
was des Menschen ist. ... Es gibt nur einen Weg, 
Gott und den Menschen zu dienen, das ist mit ganzer 
Seele und allen Kräften der Hände .... Dann befahl 
sie ihm, sie zu malen : in meiner Schwachheit und in 
den Gewändern dieser Zeit; aber mit Augen, die 
nach Arbeit ausschauen und mit Glauben, der nicht 
erlernt ist, aber brünstig zum Gebet. Dann wird 
deine Seele dir immer vor Augen stehen und dich 
nicht mehr verwirren ....**♦ 

• Zuerst veröffentlicht in der Zeitschrift der Prä- 
rafaeliten: The Germ. 
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Muther hat Rossetti den Giorgibne unter seinen 
Genossen genannt, obwohl Giorgione als Maler, 
als Künstler der Farbe, vielleicht überhaupt nicht 
seinesgleichen hat. Die Ähnlichkeit, die Mutber 
herausfühlt, liegt auf anderem Gebiet. Aus dem 
Schweigen von Giorgiones Bildern — denn sie sind 
leise, andeutend, innerlich — in diesem Schweigen 
vernimmt man den Flügelschlag der Seele. Sie 
webt die unsichtbaren Fäden zwischen der Madonna 
von Castel-Franco, dem jugendlichen Ritter und 
dem in Betrachtung versunkenen Heiligen. Äußer- 
lich haben sie keine Beziehung zueinander, als 
die, den Thron der Mutter Gottes zu beschützen. 
Was uns daran ergreift, hat keinen Inhalt und 
ist doch voller Leben. Und dasselbe entzückt an 
Rossettis Kunst. Mit oft unzulänglichen Mitteln 
erschließt er das innere Wesen der Vorgänge, die 
keine Begebenheiten sind, noch dem Verstand mit- 
teilbare Dinge, vielmehr Zustände der Seele. So 
gruppiert sich in der figurenreichen, bewegten 
Komposition der Maria Magdalena alles Äußere 
um ein inneres Erlebnis. Maria Magdalena mit 
ihren reichgekleideten Liebhabern vom Volk im 
Reigen umdrängt, erblickt Jesu im Hause des 
Pharisäers. Und der Schwerpunkt des Bildes liegt 
in der Vergegenwärtigung eines Umfaßbaren, dessen, 
was Jesu Blick in Magdalenas Seele auslöst. Ebenso 
in dem ersten Bild, das er ausgestellt, der Mäd- 
chenzeit der Jungfrau Maria. Man weiß nicht, ob 
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das jungfräuliche Kind den kleinen Engel, der einen 
Lilienstengel in ein schönes, getriebenes Gefäß 
stellt, wirklich erblickt, oder ob es nur eine innere, 
halbverstandene Vision ist, die sich in ihren fast 
schmerzlich nachdenklichen Zügen spiegelt. Hier 
ist jede Einzelheit Symbol, wie Rossetti uns selbst 

sagt: 

, , , , OS if it were 

An angel'watered lifyy that near God 

Grows and is quiet. 

Von diesem Bilde war die Kritik entzückt. Und 
als ein zweites Bild die Weiterentwicklung brachte: 

Tilly one dawn at home 
She woke in her white bed, and had no fear 
At all — yet wept tili sunshine, and feit awed 
Because the fulness of the time was come — 

da brach allgemeine Empörung in jener bekannten, 
vernichtenden Kritik über ihn herein, gegen die 
Ruskin zu Felde zog, und jene wundervollen Worte 
über Rossettis Bcce ancilla domine fand, das man 
der religösen Entweihung beschuldigte.* 
Auch hier ist der Vorgang in die Seele des 
Mägdleins verlegt, und von herber Keuschheit und 
erfüllt von dem ahnungsreichen Weh des Schwertes, 
das durch die eben erwachende Seele dringen 
wird. Das Weiß in Weiß der Gestalten und des 
Hintergrundes waren in der Farbengebung etwas 
ganz Neues. Ruskin sagt später: «Rossettis großes, 
poetisches Genie hat es durchaus gerechtfertigt, 
* Charlotte Broicher, Essays I, S. 107. 
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daß ich für ihn eine völlige und wie ich glaube 
die erste Originalität in Anspruch nahm für die 
herb realistische, obwohl tief ehrfurchtige Wahr- 
haftigkeity mit der die Prärafaeliten allein von allen 
Schulen die Umstände aus Jesu Leben konzipiert 
haben.' Dagegen macht er seiner Technik den 
Vorwurf, das Studium der Natur zu vernachlässigen. 
Den besonderen Charakter seiner Bilder erklärt 
er sich aus den Prinzipien der alten Manuskript- 
malerei, denen er in der Farbengebung gefolgt sei. 
9 Sie gestattet mit der Schönheit der Glasmalerei 
zu wetteifern, ohne doch Mysterium und Würde 
von Licht und Schatten einzubüßen. Diese Be- 
sonderheit, sofern sie sich auf Missalienmalerei 
gründet, ist aber der Natur gegenüber konventionell 
und unwirklich. Ihr Licht ist nicht das Licht der 
Sonne an sich, sondern des Sonnenscheins, wie er 
unbestimmt durch gemalte Scheiben bricht.' * Durch 
dies Verfahren erreichte Rossetti.aber den eigen- 
tümlich mystischen Charakter, der auch seine Poesie 
durchdringt, die Goethes Worte ,, Gedichte sind 
gemalte Fensterscheiben 1' in ganz besonderem 
Sinn erläutern. Als Kompositionen sind seine 
Bilder zu Dantes Vita nuova vielleicht das Voll- 
endetste, was er geschaffen. In Deutschland hat 
ihn sein größeres Bild Dantes Traum am be- 
kanntesten gemacht. Beatrice ruht auf dem Toten- 
lager. Zwei Frauen heben das Leichentuch empor, 
* The Art of England. 
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und Amor als jünglingshafter Eros beugt sich zum 

Kuß über die Entschlafene. Er faßt Dante an der 

Hand, der ihm zögernd folgt. Das Bild strömt die 

Ruhe Dantescher Empfindung aus, die Rossetti 

wundervoll übersetzt hat: 

And with her was such very humbleness 
That she appeared to say I am at peace. 

Nach langjähriger Arbeit, und oftmaliger Rück- 
sprache mit Ruskin, hat er auch ein großes Altar- 
bild, ein Tryptichon für die Kathedrale von HandafiF 
vollendet, das zu seinen bedeutendsten Schöp- 
fungen zählt. Das Mittelstück ist eine Anbetung 
des Jesukindes; Maria hält es auf dem Schoß und 
vor ihr knien ein König und ein Hirte. Durch 
alle Luken und auf dem Dach der Hütte, werden 
Engel sichtbar; man glaubt die herbsüße Weise 
geheimnisvoll erklingen zu hören von „Es ist ein' 
Res' entsprungen**. Aber als hätte Schumann sie 
gesetzt, und keiner der alten Meister! Rossetti nennt 
das Bild: Der Same Davids. Auf der einen Tafel 
steht der junge, kraftvoll schöne David, gespannt 
Züge und Muskeln, und holt mit der Schleuder 
aus. Im Hintergrunde sieht man wie Bäume die 
starrenden Speere der Philister. Auf der anderen 
Tafel sitzt König David in der Rosenlaube. Er trägt 
einen mittelalterlichen Kettenpanzer unter reich ge- 
sticktem Gewand, eine Krone auf dem Haupt und 
schlägt eine seltsam geformte Harfe. Er träumt in 
die Zukunft. ... 
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In seiner letzten Schaffensperiode hat Rossetti 
sich von den Prinzipien der Prä-Rafaelitischen 
Bruderschaft ganz ebenso losgesagt wie Millais. 
Aber in entgegengesetzter Richtung. Er malt fast 
nur weibliche Einzelgestalten, und erhebt sie zu 
Symbolen seelischer Stimmungen. In diesen Bil- 
dern hat seine Kunst malerisch ihren Höhepunkt 
erreicht. Beata Beatrix, heut in der Tate-Gallery, 
ist seine vollendetste Schöpfung. Visionäres Hell- 
dunkel durchzittert ahnungsvoll Nähe und Ferne, 
alles mit beseligender Ruhe erfüllend. Rossetti 
hat das Bild selbst geschildert: „Es erläutert 
die Vita nuova und verkörpert symbolisch Bea- 
trices Tod, wie er dort berichtet wird. Das 
Bild soll nicht den Tod darstellen, sondern ihn 
unter dem Schein einer Entzückung vergegen- 
wärtigen, in der Beatrice, an einem Balkon 
sitzend, mit dem Blick über die Stadt, plötzlich 
von der Erde in den Himmel entrückt wird .... 
Sie aber ist sich trotz der geschlossenen Lider 
einer neuen Welt bewußt, wie es die letzten 
Worte der Vita nuova ausdrücken: „Die selige 
Beatrice, die nun ohne Unterlaß sein Antlitz 
schaut, wird allen Zeiten gesegnet sein. Geloht 
sei Gott." 

Man sieht, wie Rossetti einen inneren Vorgang 
darstellt, der nach seinen eigenen Worten „der 
intensiv bewußte aber geduldig verschwiegene Pro- 
zeß einer okkulten Lebensentwicklung ist, and 
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der vor der Ausführung schon in seinem Geist 
vorgezeichnet war". Er malt die Ekstase, aber er 
malt sein eigenes Entrucktsein, 
W^enn Tizian die Ekstase malt, und in Marias 
Himmelfahrt die höchste Hingabe des Weibes ver- 
göttlicbt, dann weht ein starker Wind durch die 
Himmel. Die Arme breiten sich aus, die Gewän- 
der blähen sich, und die Engel schwimmen wie 
Wolken im Äther. Selbst in den Bildern der 
Frühitaliener, wo der heilige Franziskus die Stig- 
matisierung empfängt, sind die Gebärden bewegt. 
Wie viel mehr erst in Sodomas Ekstasen der heili- 
gen Katharina. Rossettis Gestalten sind still, fast 
bewegungslos, ihre Gebärden sind lässig, sie hal- 
ten an sich, wie um den Traum, dem sie ent- 
stammen, nicht zu verscheuchen. Und doch geht 
ein Strom inneren Erlebens durch sie hindurch, 
und auf den Beschauer über. Er achtet nicht auf 
Fehler der Zeichnung, ob ein Arm zu kurz, eine 
Schulter verrenkt, denn das poetische Moment, das 
hier pulsiert, das was jenseit aller Technik, ist zu 
mächtig und intensiv. In der Frau symbolisiert 
Rossetti alle Regungen der Seele. Fiametta steht ganz 
von Apfelblüten umringt. Sie hält einen Zweig 
über ihrem Haupt, dessen Blüten neben ihr herab- 
rieseln. Hinter dem dunklen Haupt Flammen wie 
ein Heiligenschein. Ob er nun La Pia malt, welt- 
verloren vor sich niederblickend, oder Veronica 
Veronese^ deren Hand in die Saiten einer Mando- 
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line greift — unwillkürlich denkt man an die Er- 
zählung, in der deW Erma der Auftrag wird, seine 
eigene Seele zu malen. In The Loving Cup führt 
sie den schön getriebenen Becher mit dem ver- 
hängnisvollen Liebestrank zögernd zum Munde. 
Und in The blessed Damozel blickt sie sehnsüchtig 
zur Erde, leaning over the golden bar of Heaven, 
Und die beiden Engel unter ihr tragen ihre Züge 
ebenso, wie in der Rosa Triplex dasselbe Antlitz 
uns dreifach anblickt. 

Was Rossetti so unvergleichlich anziehend macht, 
ist seine Doppelbegabung als Poet-Painter. Seine 
Gestaltungskraft verschmilzt Traum und Wachen 
zu neuen Bildern. So eng berührt sich sein 
poetisches mit seinem malerischen Schaffen, daß 
die Voraussetzungen der einen Kunst zur Voll- 
endung der andern führen. Nach seiner Auffassung 
ist ein Bild ein gemaltes Gedicht: „wer es leugnet, 
dessen Komposition entbehrt eben der Poesie.* 
Rossetti versteht unter Poesie nicht einen äußeren 
Vorgang, eine Situation oder Begebenheit. Das 
alles ist ihm nur „Brennstoff für das Feuer der 
Seele'', das sie zu poetischer Gestaltung ausglüht. 
An Werken William Blakes, seinem Vorläufer als 
Poet-Paintery den er so sehr bewunderte, ist er- 
sichtlich, wie eine wahrhaft poetische Konzeption 
der Seele, die literarische Behandlung der Malerei 
ausschließt. In Blakes Darstellung der Winde, 
die die sündig Liebenden in Dantes Hölle umher*- 
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treiben, ist es der innere Zwang des Verhängnisses, 
der die umhergejagten Leiber zu Seelen des Stur- 
mes macht. Von weitem glaubt man einen Zyklon 
zu erblicken, und sieht erst allmählich, daß seine 
Wirbel Menschenleiber sind. In dieser Symbolik 
entspricht das Bild völlig der Sache, und ist aus 
lebendiger Anschauung geboren« 
Auch Ruskin macht die Werke großer Kunst, so- 
wohl in Dichtung als in Malerei, abhängig von der 
lebendigen Anschauung ihrer Konzeption. Sie sind 
immer als Ganzes geschaut, und nicht unter der 
Hand, nach und nach aus Einzelheiten zusammen- 
gestellt worden. Der große Naturalist unterscheidet 
auch in der Natur auf einen Blick Wesentliches 
von Unwesentlichem, und ergänzt eines so sehr 
durch das andere, daß, wenn man eine Einzelheit 
aus seinem Bilde herausnähme, das Ganze zu- 
sammenfiele. Und dasselbe Moment bestimmt die 
Größe des Malers, »der**, wie Dürer sagt, „in- 
wendig voll Figur ist**. Auch hier steht das eine 
unlöslich in Beziehung zum andern. 
Nach diesem Prinzip sind Rossettis Bilder wirklich 
geschaut, und nicht nach einer poetischen Idee 
komponiert. Ebenso entsprechen seine Gedichte 
den höchsten poetischen Anforderungen, deren Ge- 
setze Ruskin in »Moderne Maler IIP niedergelegt 
hat. Die Gleichnisse der Dichter ersten Ranges, 
sagt er, heben das jedem Ding besonderste her- 
vor, und verlieren sich so wenig in Verallge- 
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meinerungen, wie sie den Dingen Empfindungen 

unterschieben, die ihrem Wesen nicht entsprechen. 

Wenn Dante die Geister beschreibt, die vom Ufer 

des Acheron herabfallen wie ,»tote Blätter von 

den Zweigen flattern'*, so veranschaulicht dies Bild 

die äußerste Lässigkeit, Mattigkeit, Passivität und 

Agonie der Verzweiflung, ohne nur auf einen 

Augenblick die klare Vorstellung einzubüßen, daß 

dieses Seelen, und jenes Blätter sind. Wenn aber 

Coleridge sagt: 

Dies eine rote Blatt, das letzte seines Clan 
Es tanzt so wild es tanzen kann — 

so liegt darin eine falsche Anschauung. Er sub- 
stituiert dem Blatt fremdes Leben und Wollen. 
Seine Kraftlosigkeit verwechselt er mit Absicht, 
seinen Tod mit Lust, und den Wind der es schüttelt, 
mit Musik. Dichter ersten Ranges tragen nichts 
in ihre Gleichnisse hinein, das nicht aus ihnen 
herausdringt. So Goethe, wenn er die Stimmung 
personifiziert, die ihm Nacht und Dunkel erweckt: 
Der Abend wiegt die Erde; an den Bergen hängt 
die Nacht. Finsternis blickt mit hunderttausend 
Augen aus dem Gesträuche. Der Friede kehrt in 
die Brust ein. 

In dieser Hinsicht entspricht Rossettis Dichtung 
klassischen Anforderungen. In der englischen Ro- 
mantik steht das Bild immer für die Sache, und 
drückt nicht, wie z. B. bei Novalis bloß gestaltlose 
Gefühlsschwärmerei aus. Wie bei Wordsworth 
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Naturalismus und Romantizismus zugleich ins Lebed 
treten, so bleibt dieser Zug auch den späteren 
Romantikern. In der anschauenden Verwirklichung 
der Situationen kommen sie Homers und Dantes 
Vergegenwärtigungen der Dinge nahe. Dieselbe 
künstlerische Wahrhaftigkeit ist für Rossetti charak- 
teristisch. Aber die Personifikationen seiner Gleich- 
nisse haben wie für Dante eine fast konkrete Bedeu- 
tung. Die Regungen der eigenen Seele verlegt er nach 
Art primitiver Menschen in die elementaren Mächte, 
von denen wir umringt sind. Und hierauf beruht 
der archaistische Ton seiner so modern und kom- 
pliziert empfundenen Gedichte. 
Er hält z. B. Zwiesprache mit den Geistern der 
Zeit und der Zeitlosigkeit, die an ihm vorüber- 
ziehen: 

/ shut myself in with my soul 
And the shapes came eddying forth. 

Der Tod, der ihn so oft überschattet, nimmt Ge- 
stalt an. Erst als ein Kind, das er auf den Knien 
hält, das mit ihm wächst und wandelt bis an jene 
bleiche Flut, die ihn der Tod als letzten Trank 
aus der hohlen Hand schlürfen läßt. Und beim 
Rückblick auf das Leben, der Herrin allen Glücks, 
das ihm Liebe und Sang gegeben, und Kunst, deren 
Augen Welten waren, die Gott schön fand — 
sagt er: sind diese alle gestorben, nur damit das 
Leben mir den Tod brächte? Erst zuletzt taucht 
die HofiPnung auf, im Tode Vergessen auch vom 
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Unvergeßlichen zu finden. Er sitzt mit Amor an 
des Baches Hang. 

Wir neigten uns zum Wasser, er und ich, 

Er sprach kein Wort und blickte nicht auf mich . . . 

Ebenso die einzelnen Stunden. Kann das morgen 
blasser sein als du? fragt er das heut, und die 
Stille antwortet: ja, fortan ist alle Zukunft grauer 
Gram. 

„Die Schatten unserer Tage ohne Laut: sie sehn 
uns an — gewiß gekannt zu sein!" (nach Stefan 
Georges Übersetzung). 

Der Maler macht sich auch in seinem poetischen 
Schaffen geltend. Seine Anschauung eröffnet ihm 
den Ausblick auf eine landschaftliche Schönheit, 
die nicht nur Gleichnis einer seelischen Stimmung 
wird, sondern wie z. B. das Meer, sein eignes 
Geheimnis kündet. Wenn Tennyson beim Meeres- 
rauschen ersehnt, that my tongae could utter^ the 
thonghts that arise in me, so hört Rossetti in dem 
gleichgültigen Einklang der Wellen Times seif, made 
andible — 

The murmur of the earth's own shell 
Secret continuance sublime .... 

Sind die Sonette schwer flüssig und beugen sich 
unter der Last der Gedanken, die die Empfindung 
beschweren, so ist in The blessed Damozel das er 
mit achtzehn Jahren schrieb, eitel Melodienreichtum, 
Sprudeln und tanzender Rhythmus. Ich zitiere zwei 
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Strophen daraus nach Hedwig Lachmanns wunder- 
voller Übersetzung* 

Von Gottes Hause war's der Wall, 

Wo sie hernieder schaute. 

Den Gott sich über die tiefe Kluft 

Zunächst im Räume baute, 

So hoch, daß »wie ein Nebelfleck 

Die Sonne unten graute. 

Im Himmel liegt er wie ein Steg 

Ober den Ätherweiten. 

Darunter fällt zur Erde steil 

Der Raum nach allen Seiten, 

Wo Tag und Nacht sich flammend drehn 

Mit wirbelnden Gezeiten. 

William Morris sagt, in diesem Gedicht sei Sehn- 
sucht, Enttäuschung, Verzweiflung und Anbetung 
der Liebe zu einem greifbaren Traum gesponnen, 
in dem der Himmel, der nur für die Geliebte da 
zu sein scheine, so wirklich sei, wie die irdische 
Umgebung des Liebenden, während dieser kaum 
weniger seltsam, kaum weniger von dem Bewußt- 
sein seiner Leidenschaft durchpulst werde, als die 
Gebilde seiner Fantasie. 

Von Rossettis größeren Dichtungen ist eigentlich 
nur die Ballade The Kings Tragedy populär ge- 
worden. In dem Ton alter Balladen erzählt sie 
das Ende Jacob L in dramatischer Steigerung. Seine 
großen epischen Romanzen sind von durchaus 
lyrischem Charakter. Der Stoff ist ausgeglühter 
* »Im Bildet Schuster und Löifler. 
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Asbest, durch den die Regungen der Seele hindurch- 
scheinen. So gibt sein »Dante in Verona* Einblick 
in die innere und äußere Tragik von Dantes Leben: 
sein visionäres Schauen war das unentrinnbare 
Schicksal des Genies. »Sein Herz brannte in 
seinem Leibe, als trüge er Flammen in der bloßen 
Hand." Nicht so gewaltig ist The Bürden ofNini- 
veh, das Ruskins uneingeschränkte Bewunderung 
erweckte, noch ehe er wußte, von wem die Ballade 
sei. Der Dichter erblickt das Götterbild des alten 
Ninive — ein geflügelter Stier — im Hof des 
British Museum, wo es eben ausgeladen ist. Zei- 
ten und Szenen ferner Vergangenheit steigen vor 
ihm auf, da ganze Geschlechter in des Kolosses 
Schatten — das einzige, was ihm auch hier treu 
geblieben — angebetet hatten. Der Schrei der 
Seele Ninives, die noch sprachlos, nach Ausdruck 
rang — liegt in diesem Götterbild gebunden vor 
uns. 

Für Rossettis Dichterruhm ist Ruskin ebenfalls 
fördernd eingetreten. Nichts konnte ihm erwünsch- 
ter sein, als die Lyrik Dantes, seiner Vorläufer 
und Zeitgenossen, in Rossettis Übersetzung zu be- 
fürworten; und als sich kein Verleger finden wollte, 
übernahm Ruskin die Garantie mit einem Fond 
von 2000 Mark. In Einzelheiten verlangte er eine 
noch feinere Ausarbeitung, und namentlich eine 
weniger altertümelnde Ausdrucksweise, stand aber 
bewundernd vor einer Übersetzungskunst, die den 
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Geist der italienischen Sprache vollendet wider- 
spiegelte. Ihr Glanz funkelt in Metrik, Assonanz und 
Alliteration und doch wirkt das Ganze wie eine 
englische Originaldichtung. Die Übersetzung von 
Dantes »Neuem Leben' bezeugt dasselbe Ein- 
dringen in Dantes Gedankenkreise, wie Rossettis 
Bilder zu Dantes Selbstbekenntnissen. 
Der Sonettenkreis, den er unter der Bezeichnung 
The Hoüse of Life veröffentlicht hat, steht wie- 
derum in enger Beziehung zu Dante. Schon als 
Knabe war er in Dantes Welt zu Hause, und die 
eigentümlich ungebrochne Einheit von Natur und 
Geist, war sein eigentliches Lebenselement. In 
der Kunst hatte sie alles Leben in geheimnisvolle 
Kreise gezogen, und in unergründliche Schönheit 
gebannt, Dantes intensive Leidenschaftlichkeit der 
Anschauungsweise schmilzt Geistiges und Materi- 
elles zusammen, und „wo das Geistige sichtbar 
wird als klarer Kristall, hat die Materie jeden 
Erdenrest, und jede Schlacke verloren'. (Walter 
Pater.) Daraus erwächst die Möglichkeit, die ab- 
straktesten Vorstellungen zu konkreten Mächten 
zu verdichten, ohne daß sie an ihrer Geistigkeit 
Einbuße erlitten. 

So tritt Dantes Liebe ihm persönlich gegenüber: 
Amor nimmt ihn bei der Hand, spricht mit ihm, 
gibt Beatrice sein Herz zu essen. Die Sterne be- 
gegnen sich und weinen miteinander; Geister 
der Liebe strahlen wie Flammen aus den Augen 
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der Geliebten. Ihren Höhepunkt gewinnt diese 
Einheit des Sinnlichen und Übersinnlichen in der 
Vorstellung, daß Dantes Liebe zu Beatrice der Art 
nach dieselbe sei che muove il Sole e Valtre 
Stelle. Eine Auffassung, an der die Wiederauf- 
nahme platonischer Studien nicht ohne Anteil war. 
Denn was man später spottend platonische Liebe 
genannt, beruht doch auf der Voraussetzung, daß 
Liebe zur Schönheit des Leibes allein den Men- 
schen nie zur Vollendung seines Wesens führe. 
Verlangen nach Schönheit der Seele in leiblicher 
Hülle sei aber die erste nicht zu umgehende Stufe 
zur Erkenntnis ewiger Schönheit. 
Rossetti hatte nicht umsonst die Höhepunkte der 
Danteschen Selbstbekenntnisse zum Inhalt seiner 
schönsten Bilder gemacht. Die Reinheit und In- 
tensität von Dantes Leidenschaft zu Beatrice, hat 
den Springquell seiner Kunst in die Höhe ge- 
trieben, und Dantes hoffoungslose Liebe in der 
seinen Erfüllung gefunden. Diese große Liebe ist 
ihm die einzige Realität in einer Welt, wo alles 
schattenhaft vorüberzieht. Das Haus des Lebens 
kristallisiert sich um seine Liebe, und ihre Erleb- 
nisse bauen es auf. 

Diese Liebe weilt nicht unter den andern Lebens- 
mächten — : weit jenseit der leidenschaftlichen 
Stürme von Willkommen und Abschied hat sie 
ihren Thron an windstiller Stätte errichtet, wo die 
Augen der Geliebten seinen gefangenen Geist em- 
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porziehen zu der Freiheit ihrer Seele* • • Was ist 
köstlicher als die Wellen ihrer gelösten Haare, ihr 
zitterndes Lächeln? . . • Das eine Einzige, ohne das 
alles andere keine Süße hätte: das stille, inbrünstige 
Vertrauen des Herzens. Und doch ist ihre Seele 
von ihrem Leib nicht zu trennen: The soul I know 
not from the body^ nor Thee from myself, neither 
our love from God. Wie wunderbar, das zu sein, 
was der Mann nur als heiliges Geheimnis erfaßt! 

Heavens own screen 
Hides her soul's purest depth and loveliest glow; 
Closefy withheld, as all things most unseen. 

Das Bildnis, das er von der Geliebten macht, soll 
vor allem die hohe Vollendung ihres inneren Wesens 
künden, und dem, der die äußersten Grenzen ihrer 
Schönheit schauen möchte, den Himmel und den 
weiten Umkreis ihrer Seele zeigen: that he may 
know the very sky and sealine of her soul. 

Burne Jones (1833 — 1898) hat nominell nicht zu 
der Prä-Rafaelitischen Bruderschaft gehört. Und ob- 
wohl ihn die öffentliche Meinung zu ihren ausge- 
sprochensten Vertretern rechnet und er die Schule 
erst volkstümlich gemacht hat, verwahrt sich 
Holman Hunt neuerdings dagegen, ihn überhaupt den 
prärafaelitischen Malern zuzuzählen.* Er war jünger 
und trat unter ihnen nur Rossetti nahe, und erst 

• Pre-Raphaelitism and the P. R. Brotherhood by Hol- 
man Hunt. 1905. 
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als die Bruderschaft als solche sich schon aufge- 
löst hatte. Rttskin hat ihn aber stets den Prä- 
rafaeliten beigezählt, und zwar auf Grund seiner 
Wahrhaftigkeit. »Denn Wahrheit ist die Lebens- 
iLraft der ganzen Schule — ihre Rüstung, ihr Feld- 
geschrei. Die oft grotesken Formen einer wilden 
Einbildungskraft entstammen keineswegs einer ver- 
zweifelten Fantasie des Künstlers oder einem in 
die Irre gegangenen Glauben, sie sind vielmehr 
der symbolische Ausdruck naturwissenschaftlicher 
Erkenntnis, die frühere Zeiten nicht besaßen.''* 
Burne Jones stammte aus engen, kleinbürgerlichen 
Verhältnissen. Von zarter Gesundheit, verlebte er 
neben dem früh verwitweten, schwermütigen Vater 
eine freudlose Kindheit. In Birmingham, wo er 
aufwuchs, waren viele Fabriken, aber keine Bilder, 
und von Kunst hat er dort nie etwas gesehen noch 
gehört. Er ging nach Oxford, um Theologie zu 
studieren, und schloß hier die lebenslange Freund- 
schaft mit Morris, die für beider künstlerische 
Entwicklung gleich bedeutsam wurde. 
„/ think Morris* friendship began everything for 
me . . , n"^ schreibt er. Beider Jugendgeschichte 
ist nicht zu trennen. 

Da Burne Jones verhältnismäßig spät Maler wurde 
und nie eine eigentliche Akademie durchmachte, 
hat es lange gedauert, bis er die technische Seite 
der Kunst bemeisterte. Er hat eigentlich nur 
• The Art of England. 
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Rossetti zum Lehrer gehabt, dessen Methode so 
unmethodisch wie möglich war. Er ließ ihn von 
Anfang an nach der Natur, und nicht nach der 
Antike zeichnen, „denn in der Malerei komme es 
vor allem darauf an, sich nichts fremdes aufdringen 
zu lassen, und die eigene Handschrift zu entwickeln''. 
Bume Jones durfte Rossetti bei der Arbeit zu- 
sehen, und lebte sich zunächst ganz in dessen 
Manier ein. 

„Praktisch brachte er mir alles bei, was ich weiß; 
später fand ich selbst die Methode, die meiner 
Natur entspricht. Er ermutigte mich, ohne Scheu 
meiner Fantasie zu folgen — was ebensogut wie 
schädlich für mich war. Erst viel später zwang 
Watts mich, auf das Zeichnen größere Sorgfalt zu 
verwenden.*** 

Bume Jones ist zuerst bekanntgeworden durch seine 
Entwürfe zu Morris kunstgewerblichen Arbeiten. 
Die Glasgewirke für gotische Kirchen, die er ge- 
zeichnet und die Morris ausgeführt, haben seinen 
Namen in die entlegensten Teile Englands und 
Schottlands und bis hin nach Amerika getragen. 
Muther sieht auf diesem Gebiet den Schwerpunkt 
seiner künstlerischen Bedeutung. 
Ruskin — dessen kunstgewerbliche Lehren für Burne 
Jones so maßgebend waren wie für Morris — , 
Ruskin hatte verlangt, Dekoration und Ornamentik 
müsse sich auf das Genaueste der Architektur an- 
* Brief an Comyns Carr. 
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passen, in deren Dienst sie stehe. Es sei ihre 
Bestimmung, die Wirkung der Architektur zu er- 
höhen, deshalb habe sie sich ihr unterzuordnen. 
Burne Jones künstlerische Anfänge fielen in die 
Zeit der gotischen Wiedergeburt, daher die Linien 
der Glasgewirke, die aus Morris Werkstatt hervor- 
gingen, sich genau der gotischen Konstruktion, der 
sie eingefügt wurden, anpaßten. Nicht nur ihre 
Gestalten steigen schlank und lotrecht hinan, auch 
die Landschaften folgen dem gotischen Geffige. 
Dieselbe Stilisierung überträgt Burne Jones auf 
die Motive der Arrasteppiche, die Morris webte. 
Sie waren für besondere gotische Hallen und Ge- 
mächer entworfen und ausgeführt, und konnten 
nur in dieser Stilisierung zu den Räumen stimmen. 
So kam es, daß die oft wundersam gewundenen 
Formen gotischer Ornamentik Burne Jones zur 
zweiten Natur wurden. Dieselbe Liniensprache 
fand er bei den Florentiner und Sieneser Mei- 
stern der frühitalienisjchen Malerei. Ohne sie 
nachzuahmen, verschmolz sein Empfinden ihre 
Formengebung mit der eigenen Anschauung zu 
etwas Neuem. Auch seine Öl- und Aquarellbilder 
wirken wie eine Wiedergeburt frühitalienischer 
Kunst. Wie sich alle Frauen, die Rossetti gemalt 
hat, untereinander gleichen, obwohl er die ver- 
schiedensten Modelle gehabt hat, so hat auch Burne 
Jones in seinen Frauen einen besonderen Typus 
geschaffen. Ihr Grundzug ist die schlanke, bleg- 
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same Gestalt der Tochter Albions. Aber sie be- 
wegt sich in dem schwermütigen Rhythmus kelti- 
scher Balladen, und schweigt in der beredten 
Haltung der Madonnen Botticellis und Fra Lippino 
Lippis« Eine Ähnlichkeit der beiden Typen ist 
vorhanden. Gibt es doch Engel von Botticelli, die 
aussehen, als müßten sie englisch sprechen, würden 
sie die Lippen öffnen. Burne Jones Frauen und 
Ritter stehen lässig und müde da. Ihre Gebärden 
sind langsam und feierlich, manchmal erwartungs- 
voll, aber immer schwer an innerem Erleben. 
Aus großen, fragenden Augen blicken sie wie in 
weite Ferne. In ihrem Reigen kehrt ein Antlitz 
immer wieder, Frauen und IVlädchen, deren Züge 
groß, aber nicht regelmäßig sind. Es sind die 
Züge seiner Frau und seiner Kinder. 
Burne Jones war von unermüdlichem Fleiß; er 
arbeitete lange und ausdauernd, oft Jahre hindurch 
an einzelnen Bildern. Seine Werke haben seinen 
Namen weit über England hinaus getragen. Nament- 
lich wurde er in Frankreich geschätzt und zum 
korrespondierenden Mitglied der Akademie er- 
nannt. Es war der Dank für seine schöpferische 
Stellungnahme dem Naturalismus gegenüber. 
Ruskin hat ihn ebenso hoch als Freund wie als 
Künstler geschätzt. Ihm ist er der Romantiker 
schlechthin, ,, sofern Romantik nicht in der Art der 
Darstellung zum Ausdruck kommt, sondern in der 
Wirkung auf bestimmte Leidenschaften, die die 
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Nahrung der Seele bilden *"• Er stellt ihn der rea- 
listischen Seite der Prärafaeliten stracks entgegen; 
der Richtung, die ihre höchste Kraft in der Dar- 
stellung von Personen entfaltete. Burne Jones 
dagegen sei am bedeutendsten in Personifikationen 
abstrakter Ideen und allgemeiner Wahrheiten. 
Rossetti hätte z. B. das 1. Kapitel der Genesis 
durch eine Einzelfigur dargestellt, durch Adam oder 
Eva. Burne Jones aber malt einen Schöpfungstag. 
Sechs weibliche Engel halten jeder eine Glaskugel, 
in denen man, wie durch einen Spiegel, die Vor- 
gänge der Schöpfung erblickt. 
Da Burne Jones Gedanken personifiziert, nennt 
Ruskin ihn ferner den Maler mythologischer Vor- 
gänge. . . . »Die Kunst die den alten Sehern mangelte, 
hat er in den Dienst ihrer Einbildungskraft gestellt, 
und uns mit einer der alten Zeit unmöglichen 
Wahrhaftigkeit, jene Visionen geschildert, in denen 
die Weisesten der Menschheit ihre heiligsten Offen- 
barungen geschaut haben. Nicht indem er buch- 
stäblich genau die Worte der Seher wiederzugeben 
versuchte, denn keiner kann völlig in den Geist 
des andern eingehen, noch ein schöpferischer 
Mensch seinen eigenen Suggestionen untreu werden. 
Wohl aber können die Mittel vollendeter Kunst 
(^e verborgene Herrlichkeit uralter Fantasie ent- 
hüllen. . . .'' „So ist es Burne Jones gelungen, die 
Offenbarungen nordischer und griechischer Mytho- 
logie mit den herrlichsten Legenden der christlichen 
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Tradition zu versöhnen.* Sein Wissen hat seine 
Innerlichkeit nicht beeinträchtigt; seine Erkenntnis 
der Zustände von Vergangenheit und Gegenwart 
nur seine Empfindung vertieft. Wurde ihm doch 
die Außenwelt nur zum Symbol innerer Vorgänge. 
„Wenn" — sagte Rossetti — „das vornehmste Bild 
ein gemaltes Gedicht ist, dann war kein Künstler 
reicher mit den höchsten Qualitäten poetischer Er- 
findung ausgerüstet als Bume Jones.'' Doch ist 
er nie der Gefahr verfallen, literarische Kunst zu 
produzieren und mit ungenügenden künstle- 
rischen Mitteln dichterische Visionen durch die 
Malerei zu verwirklichen. „Jeder Gedanke, jedes 
Symbol seiner Einbildungskraft gewann malerische 
Anschauung. Es war keine ausgeklügelte Über- 
tragung von einem Gebiet auf das andere, denn 
sein Geist kam erst in der Liniensprache zum 
Ausdruck. . . .*♦ 

Sein Kolorit ist dunkel und tief, doch ohne schwärz- 
lich zu wirken. Denn die Schatten malt er farbig. 
Aber seine Farben leuchten aus den Linien hervor 
wie edle Steine aus ihrer Fassung. So kündet 
sich auch in Betonung der Linie der germanische 
Grundzug seines Wesens. Wie die alten und auch 
die englischen Prärafaeliten, verwendet er unend- 
lichen Fleiß auf Einzelheiten. Blumen und Gräser 
kommen in ihrer Eigenart und Farbenglut ebenso 
zu ihrem Recht wie die Farbenpracht seltener Ge- 
* Burne Jones by Comyns Carr. 
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Wandung, der Rüstungen und Kronen, die seine 
Gestalten schmücken. 

Wie Giotto, den er in Padua studierte, hat er die 
Kardinaltugenden in weiblichen Einzelgestalten 
personifiziert. Ebenso Glaube, Liebe, Hoffnung In 
einzelnen Frauen. Die Hoffnung steht mit bloßen 
FüOen auf Steinfließen in engem Kerker. Ihre eine 
Hand hält einen Apfelblütenzweig, die andere greift 
durch die vergitterte Dachluke in eine blaue Wolke, 
die sich zu ihr hernieder senkt. Es ist nicht die 
Leidenschaftlichkeit der Hoffnung, wie Watts sie 
darstellt. Watts setzt ein junges Weib mit ver- 
bundenen Augen einsam auf eine Weltenkugel und 
gibt ihr eine Leier in die Hand, deren Saiten alle 
gesprungen sind, bis auf eine. Aber unerschütter- 
lich spielt sie auf der einen Saite weiter. Bume 
Jones Gestalten fehlt die Lebensenergie, die sich 
hierin ausspricht. Wenn Temperentia Wasser auf 
die Flammen gießt, die um ihre Füße züngeln, so 
scheint sie das Feuer nicht zu spüren. Bume 
Jones Gestalten sind leidensfähig, aber klaglos. 
Irgendwie scheinen sie schon den Leidensbedingun- 
gen entrückt. Vielleicht haben sie innerlich schon 
überwunden, oder sie glauben ihrem Schicksal 
doch nicht entrinnen zu können. Wo er sich in 
das Märchenland begibt, erreicht seine Darstellung 
z. B. Moritz von Schwind nicht annähernd. Es fehlt 
ihm die Naivität, der Kindersinn, wie er sich 
so unvergleichlich in Schwinds Märchenzyklus von 
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den Sieben Raben ausspricht. Dagegen fiberragt 

er wiederum Schwind in der Vergegenwärtigung 

schicksalsschwangerer Vorgänge , unheimlicher« 

banger Träume und Verzauberungen. Doch fehlt 

seiner Empfindungswelt das Elementare. Wenn 

in Böcklins Pan die Natur selbst verdichtet er- 

scheinty so ist der Pan bei Bume Jones eine Re- 

flektion fiber die Natur. In Böcklins Tritonen 

und Nixen, in seinen Sirenen und Faunen, gewinnen 

die Elementargewalten Laut. Es ist das Meer selbst, 

das braust und brandet, die Erde selbst, die singt 

und klingt. Bei Bume Jones aber sind die Ele* 

mente gebändigt. Nicht die Natur spricht zu uns, 

sondern ein Poet spricht zu uns fiber die Natur. 

Neben symbolischen Einzelgestalten malt er mit 

Vorliebe Szenen aus Chaucers Balladen und König 

Artus' Tafelrunde. Fast immer tragische Vorgänge, 

die seine Kunst seelisch vertieft. Burne Jones 

und Morris haben das gleiche Bestreben wie Richard 

Wagner, die Wurzel des Tragischen im Urgrund 

des Daseins zu suchen. Sie finden es in den 

Mythen und Sagen der Urgermanen symbolisiert. 

In ihrer Tragik erkennen sie die Tragik des Lebens 

überhaupt und bilden den alten StoflF um, durch 

das eigne Erleben an ihm. 

Auf dem großen Bilde König Kophetua und das 
Bettlermädchen wirkt das Unaussprechliche, das 
beide zueinander zieht, fast musikalisch. Die Liebe 
spinnt ihre Fäden unentrinnbar zwischen König 
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und Bettlerin y und weltentrückt halten sie dem 
still, was über sie kommt. Das Vibrieren der Seele 
wird sinnlich wahrnehmbar. Oftmals hat Burne 
Jones Psyche und Pan gemalt, und dem heidnischen 
Mythos die Seele verliehen, die im Mittelalter zu 
individuellem Bewußtsein erwacht war. Dies Er- 
wachen der Seele war ein anderes, als da sie in 
der Antike mit dem Leibe geboren ward und mit 
ihm starb. Hatte sie doch die christlichen Vor- 
stellungen in sich aufgenommen von Fall und Auf- 
erstehen, von Sünde und Gnade, von Jenseit und 
Ewigkeit. Als diese Vorstellungen zum Schema 
geworden, wurde die Seele in ihrem Eigenleben 
gehemmt. Im Protestantismus wurde sie allmählich 
zu einer dogmatischen Abstraktion, aus der sich 
später das „sittliche Bewußtsein* der Vernunft ent- 
wickelte. Und wo sich die Seele auf anderen 
Gebieten rührte, wurde sie in das Gebiet des 
Aberglaubens verwiesen. Da flüchtete sie in den 
Pietismus, der wiederum die Grenzen ihrer Daseins- 
berechtigung enger und enger zog. In der Romantik 
erwachte ihr Eigenleben von neuem. j^Es muß 
etwas Liebes, aber auch etwas höchst Furchtbares 
um eine Seele sein,^ läßt Fouqu6 seine Undine 
sagen: „Schwer muß die Seele lasten, — sehr 
schwer!^ Morris und Burne Jones hatten die 
Empfindungswelt der Romantik zuerst durch Fou- 
qu6 in sich aufgenommen. Fouqu6s Undine ist die 
Natur, die sich eine Seele wünscht. Dies Motiv 
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klingt In allen Bildern Burne Jones wieder. »Schwer 
muß die Seele lasten — sehr schwer!'' Man kann 
seiner Kunst nur gerecht werden, wenn man dies 
beachtet. Das Erwachen der Seele war es, was 
ihn in der Frührenaissance bezwang, weil es auch 
in ihm »wieder an die Oberfläche drängte*. 
Aber die Erkenntnis, daß sich in der Seele die 
eigentlichen Gewißheiten vollziehen, war damals 
etwas Vereinzeltes. Was Burne Jones ausdrücken 
wollte, lag im Widerstreit mit allen herrschen- 
den Vorstellungen, und dieser Widerstreit lastet 
auf seinen Gestalten mit fühlbarer Schwere. 
Das ganze Gebiet der Ahnungen, Vorbedeu- 
tungen yfAv für das Mittelalter eine Erschei- 
nung konkreter Gewalten, die man leibhaftig zu 
erblicken glaubte. Das instinktive Empfinden pro- 
jizierte man in die Sichtbarkeit. Für Burne Jones 
sind diese konkreten Gewalten Symbole unaus- 
sprechlicher Dinge geworden, deren Wahrnehmung 
sich verstandesmäßiger, logischer Beweisführung 
entziehen. Sie sind ihm aber das allergewisseste, 
weil sie sich in der Seele mit dem Urgrund der 
Dinge berühren. Für dies Erleben hat seine Kunst 
den Ausdruck gefunden. 




9 Broicher, Ruskln II ][29 




FREUNDSCHAFTMITROSSETTIUND 
BURNE JONES 

Ittskin war nach Aufhebung seiner Ehe 
|in das Haus seiner Eltern zurückgekehrt. 
ADieselben Räume nahmen ihn auf, die 
^er vor seiner Heirat innegehabt und die 
kurze Spanne Zeit mochte ihm oft nur wie ein 
schwerer Traum erscheinen. Aber er wtr doch 
in der Gestaltung seines Lebens unabhängig ge- 
wesen. Jetzt war er wieder Master John, der 
sich den Gepflogenheiten der Eltern, namentlich der 
strengen alten Dame zu ffigen hatte, und es für 
seine Pflicht hielt, sich ihren Neigungen unterzu« 
ordnen; der mit bewundernswerter Liebenswürdig- 
keit, auch in Gegenwart anderer, der iVlutter Be- 
fehle entgegennahm und ihre Vorwürfe ertrug. 
Diese Dinge berührten ihn doch nur äuOerlich. 
Worunter er aber litt, das war der Mangel an 
tieferem Einverständnis mit den Eltern, und die 
innere Einsamkeit, in der er neben ihnen lebte. 
Auch Turner wur nicht mehr. Als die unter- 
gehende Sonne, die seine Kunst unablässig ver- 
herrlicht hatte, sein ärmliches Gemach vergoldete, 
war er mit den Worten primitiver Menschen ge- 
schieden: «Die Sonne ist Gott.* Und weil Ruskins 
Beziehungen zu ihm wenig personlicher Natur 
gewesen, erschien ihm Turners Tod wie ein ele- 
mentares Ereignis; um so mehr, als er es bis- 
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her als Lebensaufgabe betrachtet hatte, für das 
Verstindnls dieses Genius zu wirken. Jetzt bot 
sich ihm eine Art Ersatz in seinen Beziehungen zu 
den PriraAieliten. Hatte sich durch Millais auch 
die folgenschwere Entwicklung, die Trennung seiner 
Ehe ergeben, so störte dies nicht seine Beziehungen 
zu den anderen Genossen der Bruderschaft. Nur 
Hunt zog sich von ihm zurfick, da er nahe mit 
Millais befreundet war. Mehr und mehr fand 
Rttskin Gefallen an Rossetti. In ihm schien er 
einen persönlichen Mittelpunkt für den Austausch 
seiner känstlerischen Interessen gefunden zu haben. 

Rossetti war auch im persönlichen Verkehr von 
unerschöpflicher geistiger Produktivität. Alle, die 
ihm näher traten, bannte er in seinen Zauberkreis. 
Sein Humor war von jener Ursprünglichkeit, die 
die Gegensätze versöhnt und ausgleicht und wurzelte 
in derselben tiefen Region, aus der seine Träume 
kamen. 

Er war wie zum Herrschen geboren. »Könnten 
wir doch irgend ein Reich entdecken, in das wir 
ihn als König einsetzen könnten,'' schrieb einer 
seiner Freunde. Er war immer erfüllt und bewegt 
von ungewöhnlichen Gedanken, und neben dem 
Bewui^tsein von dem, was in ihm lag, voller Be* 
wunderung für das Talent und Können anderer, 
und mit seltener Energie bestrebt, ihnen zur An- 
erkennung zu verhelfen. Einerlei, ob es sich dabei 
um unbekannte junge Maler handelte, oder um er- 
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probte Freunde. Immer war er bereit, den letzten 
Heller aus seiner — oder seiner Freunde Taschen.! 

— herzugeben, wenn er jemanden in Not wußte — 
selbst Für ein armes Weib an der Straßenecke* 
Jene Hochherzigkeit, die dem Griechen als Krone 
aller Tugenden galt, war ihm besonders eigen. 
Ihre Kehrseite war aber jene fibertriebene Sensi- 
bilität, die ihm so maßlos Schmerzen bereitet hat. 
Denn Mangel an vornehmer Gesinnung bei andern 
konnte er nicht ertragen. Und er hielt leicht jede 
Ablehnung seiner Wünsche und augenblicklichen 
Impulse für Mangel an Sympathie und Verständnis. 
Madox Brown beklagt sich schon früh über -An- 
wandlungen von Mißtrauen: »Ich könnte hundert 
Beispiele anführen,'' heißt es in seinem Tagebuch 

— 9 wie vornehm und selbstlos er sich Kunstri« 
valen gegenüber benommen, wie hoch er an Seelen- 
größe darin über anderen steht. Und doch kann 
er bei dem kleinsten Anlaß jeden wahrhaft hassen 
und verleumden, der ihn gekränkt hat/ Stellen 
wie diese finden sich in einem neuerdings er- 
schienenen kleinen Buch, das den vollen Reiz un- 
mittelbarer Vergegenwärtigung hat.* Ganz unzu- 
sammenhängend, nur nach dem Datum geordnet, 
enthält es in loser Reihenfolge Madox Browns 
Tagebücher, Briefe von ihm an Rossetti und von 
Ruskin an Rossetti, Gedichte von Miss Siddal und 

* Ruskin: Rossetti :Preraphaelistism. George Allen. 1899. 
London. 
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Briefe von andern, die irgendwie Berührung zu 
dem Kreise hatten. Vielleicht gerade durch die 
anspruchslose Folge geben sie ungefärbten Hinblick 
in das Zusammenleben und mehr noch, in die be- 
wegte geistige Atmosphäre dieser Menschen. Ma- 
dox Brown, der oft selbst nicht weiß, wo er Geld 
zu den notwendigsten Bedürfnissen für seine Fa- 
milie hernehmen soll, läßt sich doch immer bereit 
finden, Rossetti aus augenblicklichen Schwierig* 
keiten zu helfen. Man fühlt, wie unentrinnbar der 
Zauber war, den er auf solche ausgeübt, die den 
Springquell seines Geistes hervorlocken konnten; 
wie sie den hervorbrechenden Reichtum aber auch 
nicht wieder zu hemmen vermochten. Die halben 
Nächte durchwacht Madox Brown mit ihm in leb- 
haftem Gespräch. Rossetti hatte sich schon in der 
Jugend den Schlaf abgewöhnen wollen, und legte 
damit früh den Grund zu seiner später so ver- 
hängnisvollen Schlaflosigkeit, die ihn zuletzt das 
Opfer von Morphium und Chloral werden ließ. 

^as ihn zu Ruskin zog, war Vertrauen und Be- 
wunderung. Ruskins Güte und der Zauber seines 
Geistes hatten ihn gleichermaßen bezwungen. Den 
Reichtum seiner Einfälle konnte Ruskin vor ihm 
in seiner funkelnden Fülle ausbreiten, immer ge- 
wiß, auch in den gewagtesten Behauptungen ver- 
standen zu werden. Liebte Ruskin es auch, sich 
in Monologen zu ergehen, so vermochte ein hin- 
geworfenes Wort, wie Rossetti sagte „seine Sprache 
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Xtt Inspiration, seine Diktion zu Kunst zu steigeni, 
und seine Worte in einen magisclien Strom zo 
ftwsen, gegen dessen Wunder alles, was er je ge- 
sehrieben, matt und schal erscheint*. Obwohl es 
Rossetti immer schmerzlich blieb, daß Ruskin kein 
Verständnis für Madoz Brown gewann, so ver- 
mochte auch dieser sich dem starken Eindruck von 
Ruskins Persönlichkeit nicht zu entziehen. Er 
schildert ihn als Gastgeber, bei sich zu Hause, als 
jugendlich ausgelassen und von »homerischer Be- 
redsamkeit*. »Alles was er sagte, war von den 
Blitzstrahlen seines Humors durchleuchtet, der sich 
ebensowenig schonte wie andere. Aber nicht alle 
verstanden ihn, daher die einen verwirrte und ver- 
letzte, was die andern entzückte.* 

William Rossetti zählt Ruskins Freundschaft mit 
seinem Bruder unter die historisch berühmt ge- 
wordenen Freundschaften. Ruskins Briefe geben 
uns manchen Einblick in ihre Entwicklung; mehr 
aber noch in Ruskins geistige und seelische Ver- 
fassung jener Zeit. Auszüge daraus mögen daher 
in einiger Ausführlichkeit hier folgen. Die ersten 
Annäherungen sind am rührendsten, wo der ältere 
Mann um die Freundschaft des Jünglings wirbt, 
und ihn bittet, ihm zu schreiben, »was Sie treiben, 
was Ihre Gedanken beschäftigt. Es liegt mir am 
Herzen, daß keine äußere Sorge, noch weniger 
unberechtigtes Mißtrauen, die Ausübung Ihrer über- 
aus vornehmen Gaben hemmen möchten, und ich 
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wurde es als großen Vorxug betrachten, wenn Sie 
mir erlaubten, zuweilen der Geflhrte Ihrer Ge« 
danken zu sein und Ihrem Streben Sympathie ent- 
gegen zu bringen.'' Er fibersendet Rossetti seine 
Werke und bittet ihn, wenn er wirklich darauf 
bestehe, ihm gegenfiber so im Vorteil zu sein, um 
eine kleine Zeichnung als Gegengabe: «wie Glaucus 
seine goldnen Waffen gegen Diomodes' eherne ein- 
tauschte.* ... «Sie hören jetzt von vielen Leuten 
behaupten, ich sei ein schlechter Mensch, und viel- 
leicht sind Sie gerade in letzter Zeit geneigt gewesen, 
mich für besonders gut zu halten. Ich bin weder das 
eine noch das andere. Ich bin sehr nachgiebig mir 
selbst gegenüber, sehr stolz, sehr eigensinnig und 
sehr empfindlich. Auf der andern Seite sehr auf- 
richtig — so sehr wie es menschenmöglich ist auf der 
Welt — ; ich mache furchtbar gern andre Menschen 
glucklich und hege tiefe Ehrfurcht vor allen wahren 
geistigen und moralischen Fähigkeiten. Ich habe 
nie ein Vertrauen getäuscht — niemals absichtlich 
eine Unfreundlichkeit begangen, und nie, im Großen 
oder Kleinen einen andern herabgesetzt, um mich 
zu erhöhen. Meine Neigungen waren nicht so 
warm wie die der meisten Menschen; aber teils 
durch böses Ungefähr, teils weil ich sie töricht 
angebracht hatte, sind sie herabgefallen und zer- 
brochen. Es ist ein ganz großes, und auf die 
Dauer das größte Unglfick meines Lebens, daß 
meine Verwandten, Cousinen und dergl., Persön- 
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Hi:hkeiteii sind, mit denen ich im allgemeinen nicht 
sympathisieren kann, und daß die Verhältnisse mich 
immer von denen ferngehalten, mit denen ich 
mich hätte befreunden können. Nun wissen Sie 
das beste und schlimmste von mir. Und Sie können 
sich darauf verlassen, daß es wahr ist. Wenn Sie 
sagen hören, ich sei kalt und hart, so ist das ein- 
fach nicht wahr. Obwohl ich weder Freundschafts- 
noch Liebesverhältnisse habe, kann ich die In- 
schrift der Spartaner von Thermopylae nicht bis zu 
Ende lesen, ohne daß mir die Stimme zittert; und 
in einer Schublade liegt schon seit achtzehn Jahren 
ein kleiner Handschuh, der mir noch etwas bedeutet. 
Ebensowenig bin ich besonders gut. Meine Freude 
liegt im« Schauen, Denken, Lesen und Beglücken 
anderer, soweit sich dies mit meinem Behagen 
vereinen läßt. Wenn ich Freude am rauchen, 
wetten, am Würfelspiel und verletzen anderer hätte, 
so würde ich mir vermutlich dies Vergnügen ge- 
währen* Ein Mensch ist so und der andere anders. 
Wo Anstrengung und Selbstverleugnung beginnen 
und enden, vermag keiner vom andern zu sagen. . . . 
Aber neben der Freude, die ich mir gönne, wo 
sie sich mir zufällig auftut, habe ich eine Lebens- 
theorie, ohne die es mir als Vernunftwesen un- 
möglich wäre zu existieren — ; daß wir nämlich 
alle in die Welt gesetzt sind, um uns so sehr 
untereinander zu fördern, wie irgend möglich, und 
auch, daß mein besonderer Nutzen wahrscheinlich 
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auf Gebieten liegt, von denen ich etwas verstehe 
— d. h. auf Gebieten^ die mit der Malerei zu- 
sammenhängen. Ich glaube, daß Sie von allen 
Malern, die ich kenne, das gröfite Genie besitzen, 
und zugleich halte ich Sie auch für einen überaus 
guten Menschen. Ich sehe, daß Sie unglücklich 
sind und Ihr Genie nicht so entwickeln können, 
wie Sie müßten. Daher es mir richtig und notwendig 
erscheint, Sie womöglich glücklicher zu machen, 
und daß ich Ihnen am besten wirklich nütze, wenn 
ich Sie Instand setze, ordentlich zu malen und Ihr 
Zimmer in Ordnung zu halten. 
Wenn ich mir deswegen etwas versagen müßte, 
oder mich besonders anstrengen, dann müßten Sie 
mir selbstverständlich Dank schulden, oder sich 
fragen, ob Sie es annehmen dürften. Da ich aber 
sonst für nichts zu sorgen brauche, da ich behag- 
liche Räume und alles, ja mehr darin habe, als 
ich bedarf, scheint es mir ebenso natürlich, daß 
ich mich Ihnen auf diese Weise nützlich zu machen 
suche, wie ich Ihnen eine Tasse Thee anbieten 
würde, wenn Sie durstig wären und ich übergenug 
hätte.* — Und nun macht er ihm den Vorschlag, 
ihm alle Bilder, die er jährlich malen würde, bis 
zu der Höhe einer bestimmten Summe zu über- 
lassen. Das Anerbieten schließt mit dem Passus: 
«Nur einem Gedanken hoffe ich, werden Sie nicht 
einen Moment Raum geben, daß irgend etwas, was 
ich für Arbeiter tue oder für jemanden sonst, etwa 
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der Versuch wäre, meine Position in der öffent- 
lichen Meinung zurückzugewinnen. Ich bin, was 
ich immer war. Ich tue, was ich stets gewollt, 
und was ich nur durch uuTorhergesehene Umstände 
nicht früher tun konnte. Und die einzige Ver- 
suchung, die mir aus der Verleumdung erwächst, 
ist nicht die, um die öffentliche Gunst zu buhlen; 
vielmehr Gutes zu unterlassen und mich in misan- 
thropischer Weise zu vergnfigen. Ich vergaQ noch 
zu sagen, daQ ich Ihre Zeichnungen wirklich ebenso- 
sehr begehre, wie ich Turner begehre. Es ist aber 
unnutze Selbstverzärtelung, Turner zu kaufen und 
nützliche Selbstverzärtelung, Sie zu kaufen. Ich 
mag sie aber nicht, wenn sie öfter als neunmal 
ausradiert sind. Das merken Sie sich.* 
Daß Rossetti freudig auf das Anerbieten einging, 
ist ein Zeugnis, wie völlig er Ruskin verstand und 
wie hoch er die Bedeutung seiner Gegenleistung 
einschätzte. Er selbst war von der Sorge nicht nur 
um den heutigen, auch um den kommenden Tag 
befreit, und sah seine Bilder in Ruskins Händen um 
so lieber, als es damals nicht viele Käufer gab, 
die seiner Kunst Verständnis entgegenbrachten. 
Freilich war Ruskin kein kritikloser Bewunderer. 
Rossetti hatte die Gewohnheit, an seinen ersten 
Entwürfen zu ändern, seinen Gestalten eine andere 
Haltung zu geben, mit den Farben zu experimen- 
tieren, nicht immer zum Vorteil der Bilder. Das 
erregte Ruskins Mißfallen oft in hohem Grade und 
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er gab dem in der rnizweideatigiten Weise Aus« 
druck. Tat es auch der Freundschaft keinen Ein- 
trag, so konnte seine ironisch diktatorische Art 
doch Rossetti reizen« Er steckte aber nichts ein, 
und seine Erwiderungen waren oft nicht minder 
gesalzen. Ruskins geistiges Übergewicht war aber 
so unabweislicb, die Gfite seines Herzens so be- 
zwingend, daß gelegentliche Ausfille seiner Launen 
für den, der ihn lieb hatte, nicht in Betracht kamen. 
Von wunderbarer Gfite ist Ruskin in seinem Ver- 
halten zu Elisabeth Siddal gewesen, Rossettis Ge- 
liebten und späteren Frau. Durch die seltsame 
Kritik, die Rossettis an sie gerichtete Sonette er- 
fahren, ist ihr Andenken mit verunglimpft, und eine 
völlig falsche Auffassung ihrer Persönlichkeit ver- 
breitet worden. Die neuere Literatur fiber die 
PräraCaeliten hat aber sowohl in England wie in 
Dentsdiland den Beweis erbracht, daß sie eine 
reine und vornehme Natur gewesen ist. Es liegt 
eine seltsame Schwermut fiber dieser Frau. Als 
wäre sie durch die Macht eines inneren oder 
äußeren Verhängnisses geknickt worden, ehe das 
Leben ihr seine Verheißungen voll erffiUt hatte. 
Auch Mrs. Burne Jones hat den Eindruck, daß nicht 
nur Romantik, auch Tragik Fäden zwischen ihr 
und Rossetti gesponnen, und das Geschick, daß sie 
mit Rossetti verknfipft, um all ihre reichen Gaben 
zu entfalten, ihr doch kein leidloses Glfick gebracht 
habe. 
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Ihre seltsame Schönheit war von Rossetti be- 
freundeten jungen Malern in einem Putzmacher- 
geschäft entdeckt und als Modell gewonnen worden. 
Von hoher» uberschlanker Gestalt, von jener vor- 
ahnenden Traurigkeit in den Zfigen, die Schwind- 
suchtigen oft eigen, hatte sie die Haltung einer 
Königin. Schweres, rotgoldenes Haar lag ihr weich 
gewellt im Nacken. »Ein rosa Schimmer schien 
unter der weißen Haut ihres Antlitzes hervor und 
steigerte sich im dunkelsten Fleischten zum weich- 
sten und zartesten Rosa. Ihre Augen waren von 
goldigem Braun — eigentlich achatfarben — und von 
einer wunderbaren Leuchtkraft, die in allen Bildern, 
die Rossetti von ihr gemacht hat und dem Typus, 
den sie in ihm schuf, sichtbar wird. Die Augen- 
lider lagen schwer darüber, ohne doch den Ein- 
druck von Mattigkeit oder Erschlaffung zu machen.^* 
Ihre schon geschwellten Lippen waren leicht von 
leisem Spott gekräuselt, einer Ironie, die auch in 
ihren Äußerungen hervortrat, wie sie Menschen über- 
legenen Geistes eignet, die im Leben nicht ganz an 
der rechten Stelle stehen. Ihre Hände glichen jenen 
seltenen Blumen, deren Dolden sich nach außen 
biegen. Sie waren das beredteste an ihr. Denn 
unter Menschen sprach sie wenig. Rossetti ward 
nicht müde, sie zu malen, und ihre Züge kehren 
auf seinen Bildern unverkennbar wieder. 

* Memorial of E. Bume-Jones, London. Macmillan & Co. 
1904. 



140 



Ein Antlitz blickt aus jedem dieser Rahmen, 

Nur eine Fraue sitzt und steht und lehnt: 

Hier sie der Schleier zu verbergen wähnt, 

Hier Spiegelbilder ihren Reiz bekamen. 

Im Sommergrun ein Mädchen ohne Namen, 

Die Königin, vom Purpurkleid umschönt, 

Die Heilige, Engel — jedes Bild ersehnt 

Dieselbe Sehnsucht ohne zu erlahmen. 

Aus ihrem Antlitz saugt er sein Gedicht, 

Und ihre Lieb' erfüllt den ganzen Raum, 

Schön wie der Mond und lustvoll wie ein Baum: 

Nicht harrensbleich, und Kummer drückt sie nicht. 

Nicht wie sie ist, — nein, nur im Hoifnungslicht, 

Nicht wie sie ist, — nein, lebt in seinem Traum.* 

Madox Brown nennt sie eine wahre Künslerin, 
ein Weib ohnegleichen. Denn Rossettis SchaCFens- 
freude, die durch die Versuche, ihr Bild neu und 
immer anders zu gestalten, so gesteigert wurde, 
machte sie doch nicht etwa zu einem passiven 
Instrument in seiner Hand. Zu seiner Überraschung 
fand er eines Tages Zeichnungen von ihr, die in 
hohem Maße seine Bewunderung erweckten. Es 
war fast selbstverständlich, daß ihre Kunst aus 
Rossettis Kunst hervorwuchs. Ihre Fantasie hatte 
einen romantischen Zug, ihre Erfindungskraft war 
geistreich und fein, und von anmutiger Reinheit 
der Empfindung. Doch wirkte die geistige Tem- 
peratur, in die sie durch Rossetti verpflanzt worden, 
wie Treibhausluft auf ihre Talente. Sie entfalteten 
sich zu schnell und in tropischer Fülle. Der Gegen- 
satz zu der geistigen Öde, in der sie bisher gelebt 
* Christina Rossetti. Obersetzt von Etta Federn. 
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hatte, WUT zu stark, stirker als ihr zarter KBrper 
ertragen konnte. Dazu kam die immerwährende 
Erregung, die das Zusammenleben mit Rossetti mit 
sich brachte. Seine Leidenschaft vie sein Ver- 
halten zu ihr waren Schwankungen unterworfen, 
die wie Gewitterwolken am Himmel standen. Das 
bedrückende Herzeleid dieser Unsicheiiieiten ver- 
schmolz sich mit Todesahnungen, — und fand in 
ihren Gedichten ergreifend Ausdruck. Denn auch 
in der Poesie traten ihre reichen Gaben fiber- 
raschend schnell in Bifite. Ihre Gedichte sind ein- 
facher, durchsichtiger als Rossettis, sie sind har- 
monischer und haben eine eigene personliche Note. 
Die hier folgenden sind von Etta Federn freund- 
lichst übersetzt worden: 

Dein starker Arm umschlingt mich, Lieb, 
Mein Haupt auch stützest du. 
Und ob du Trostesworte sprichst, 
Doch find ich keine Ruh: 

Denn ich bin nur ein schreckhaft Kind 
Und kann nichts andres sein, 
Und mit gebrochner Schwinge flieht 
Von dir dein Vögeletn. 

Ich kann nicht geben mehr die Lieb, 
Die ich dereinst dir gab. 
Die Lieb, die gegen mich sich wandt, 
Mich warf ins dunkle Grab. 

Ich hab nur noch ein traurig Herz, 
Das Leiden mfid gemacht. 
Und Augen, die nicht llcheln mehr, 
Den Mund, der niemals lacht 
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Doch halt mich in dem Arme, Lieb, 

Bis daß ich schlummre ein, 

Dann laß mich — sag mir nicht Leb wohl — 

Daß ich nicht wach und wein'. 
Den ergreifendsten Ausdruck findet ihre Todes* 
ahnung in den Versen: 

Trig werden Tage mir zum Jahr, 

Und Stunden trig zum Tag, 

Seit ich den Liebsten hab vermißt, 

Seit ich ihn nicht wie sonst geküßt: 

Und doch liebkost die Wange mir 

Das junge Laub im Hag. 

Ich liege zwischen hohem Gras, 

Das biegt sich leicht herab. 

Verhüllt mein abgezehrt Gesicht, 

Umschließt mich weich und dicht. 

So zirtlich und so liebend auch 

Wie Gras ob einem Grab. 

Gespenster unbekannten Weh's 

Erblickt mein mfider Sinn; 

Visionen gleich mein Leben zieht 

Noch ungelebt durch mein Gemüt 

Bald kost's die Wange freundlich mild, 

Bald regnets Tränen auf mich hin. 

Der Fluß, der immer zieht hinab. 

Gleich einem Silberband, 

Die Vdglein, deren Sang erscholl 

Ob meinem Haupt so anmutsvoll, 

Sie wecken trüber einen Traum, 

Wenn dieser Traum entschwand. 

Ein Schweigen sinkt mir in das Herz 

Und stumm macht's alles Leid: 

Ich reck die Hände weit von mir: 

So leer an Liebe lieg ich hier. 

Wie ausgedroschne Ähren leer — 

Nun meine Schlafenszeit 
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Voll Bewunderung steht Ruskin vor dieser Frau, 
auf deren Gaben die Liebe befruchtend gefallen. Und 
mit der ihm eigenen lauteren Uneigennützigkeit und 
Ritterlichkeit bietet er ihr seine Dienste an. Es 
liegt etwas Peines, Zartes, in seiner Huldigung, 
in der Art, wie er ihr die Wege ebnen möchte, 
um ihre Talente zu verwerten, und sie zum Voll- 
besitz ihres Könnens zu fuhren. Er macht Rossetti 
den Vorschlag, gegen eine jährliche Rente von 
3000 Mark in den Besitz aller Zeichnungen zu 
kommen, die Miß Siddal im Laufe des Jahfes machen 
wfirde. William Rossetti zählt dies Abkommen 
unter die zahllosen hochherzigen Handlungen, durch 
die Ruskin in der Nachwelt nicht minder fortleben 
werde, wie durch seine Bedeutung als Schriftsteller. 
Ruskin schien nur darauf zu sinnen, den beiden 
Liebenden seine Zuneigung auf jede Art zu be- 
stätigen. Er führt Miß Siddal seinen Eltern zu, er 
bittet sie, zu kommen und sich in ihrem großen, 
schönen Garten zu ergehen und zu erholen, denn 
ihre Gesundheit wird zusehends schwächer. Und 
das alles, als sei er der Empfangende und nur 
dankbar, wenn sie ihm vergönne, das was ihm so 
gar nichts nutze, sein überflüssiges Geld, anzu- 
nehmen. Aber ihr Zartgefühl ist nicht geringer. 
Es ist ihr peinlich, zu krank zu sein, um arbeiten 
zu können, deshalb lehnt sie das Jahresgehalt ab. 
Da beruhigt er sie wiederum. »Vielleicht habe 
ich zu viel Nachdruck darauf gelegt, daß Sie es 
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um Rossettis willen tun möchten. Wenn Sie das 
nicht mögen y dann fiberlegen Sie sich, daß es 
unumstöDlich wahr ist, daO Sie Genie besitzen, daß 
die Welt daran nicht ÜberSuO hat und ich das» was 
da ist, ihr erhalten möchte, da im Himmel für 
allseitigen Bedarf wohl gesorgt sein wird."" Und 
damit sie das persönliche Moment seines Interesses 
nicht überschätze, fügt er hinzu: »Gänzlich abge- 
sehen von Rossettis oder meinen Gefühlen, würde 
ich dasselbe tun, um einen schönen Baum zu er- 
halten, oder den schadhaften Teil eines gotischen 
Domes, Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sich 
auf einige Monate als ein Stück Holz oder Gotik 
betrachten möchten. Wenn Sie meine Schwester 
wären, würde ich für ein Häuschen in einem ge- 
schützten Tal von Wales plaidieren.*' 
Er möchte aber, daß Rossetti sie nicht in seine 
Traumgesichte hineinziehe. Es sei ihr viel heil- 
samer, langweilige Dinge zu malen und langweilige 
Bücher zu lesen. „Die Schwierigkeit liegt darin, Sie 
ruhig zu halten und doch etwas ausfindig zu machen, 
das Ihnen Freude macht. Ihr Menschen der Erfin- 
dungskraft zahlt einen hohen Preis für Eure Gaben 
— man weiß nie, wie man Euch behandeln soll. . . .^ 
Rossetti schreibt nach all diesen Verhandlungen: 
»Ich liebe ihn und sie und alle Menschen — und 
bin glücklicher wie seit langer Zeit — ."^ Dann 
deutet Ruskin in zarter Weise an, ob er ihn nicht 
völlig ins Vertrauen ziehen und ihm seine Wünsche 
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und Pläne in bezug auf Miss Siddal mitteilen, die 
er vielleicht nicht verwirklichen könne, weil er 
kein festes Einkommen habe, und wieviel er be- 
dürfe, um sie heiraten zu können? 
Indessen verschlimmerte sich Miss Siddals Zustand 
zusehends und Rossetti ließ sich zwei Jahre vor 
ihrem Tode gesetzlich mit ihr trauen, „was ich 
längst hätte tun sollen* — wie er seiner Mutter 
schreibt. Er hatte damit gezögert, einmal weil 
sein Einkommen unsicher war, dann aber aach» 
weil es seiner Natur widerstrebte, sich irgendwie 
äußerlich zu binden. Und obwohl seine Jugend 
von seltener Reinheit war, scheint sein Leben 
später von willkürlichen Anwandlungen nicht frei ge- 
blieben zu sein. Zeitweilig schien sich Lizzies Ge- 
sundheit zu heben. Doch glaubte sie selbst nicht an 
ihre Genesung. Aus der Zeit, da sie guter Hoffnung 
war, hat sich ein rührendes Gedicht gefunden:* 

O Mutter, reiß das Fenster auf 
Und laß das Licht herein! 
Die Berge scheinen dunkel mir, 
Mein Denken schlummert ein. 

Und Mutter, nimm mein kleines Kind 
(Dein Kind bin ja auch ich) 
Trag' Sorge seiner Kinderart 
Und heg^ es so wie mich. 

Und Mutter, wasch die bleiche Hand 
Und bind' die Füße ein, 
Mein Körper soll nicht länger ruh'n 
Ohn' seinen Leichenieini 

• Übersetzt von Etta Federn. 
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Und Mutter, nimm ein junges Reis 
Und GrtSy das frisch geheut 
Und leg' sie auf mein leeres Bett, 
Daß niemand kenn' mein Leid. 

Und Mutter, such' drei Beeren rot, 
Vom Stengel pflück' sie du, 
Verbrenn' sie bei dem Hahnenruf, 
Damit mein Geist find' Ruh'. 

Und Mutter, brich einen Weidenstab 
Und wenn nicht weint sein Blut, 
Dann soll mein Liebster draus erseh'n, 
Daß die Seel' im Himmel ruht. 

Und Mutter, wenn dein Auge weint, 
(Und weinen es wohl soll) 
Sag* ihm, ich sterb' an großer Lieb' 
Und sterb' so freudenvoll. 

Und Mutter, wenn die Sonne sinkt 

Und das Kirchhofsgras sich regt. 

Dann tragt mich durch die Dämmerung hin 

Und in mein Grab mich legt 

Aber das Kind kam tot zur Welt und sie hat den 
Schmerz dieser Enttäuschung nicht überwunden. 
Morris' und Bume Jones' Frauen hielten um die- 
selbe Zeit ihr erstes gesundes Kind in den Armen. 
Sie waren erschüttert von Elisabeth Rossettis Herze- 
leid. Sie saß neben der leeren Wiege und rief 
den Freundinnen zu: »StI St — weckt mir mein 

Kind nicht aufl « 

Ein Jahr war ihr noch vergönnt. Die zu große 
Dosis eines ihr ärztlich verordneten Medikaments 
machte ihrem Leben jäh ein Ende. Rossetti war 
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verzweifelt and antröstlich. Er konnte niclit darüber 
ins klare kommen, ob sie absichtlich aus dem 
Leben geschieden sei, oder ob ein unglücklicher 
ZuMl gewaltet, und sie sich nur in der Dosis yer- 
griffen hatte. Einen ganzen Band Manuskripte, 
seine schönsten Gedichte legte er ihr als Toten- 
opfer mit in den Sarg. 

Zehn Jahre später hat er sich von seinen Freun- 
den bewegen lassen, diese Gedichte der Vergessen- 
heit zu entreißen. Der Sarg wurde geöflhet und 
die Manuskripte herausgenommen. Es waren die 
an die Verstorbene gerichteten Sonette, The Honse 
of Life, In denen seine Liebe so unvergleichlich 
Ausdruck gefunden. Wo die Frömmigkeit ihrer 
Seele mit den Gluten seiner Leidenschaft ver- 
schmilzt Wo die Reinheit dieser seelischen Ver- 
schmelzung zur höchsten Ekstase wird. Das könig- 
lich Herbe ihrer Natur verleugnet sich nicht m der 
Hingabe, wird nicht aufgezehrt von seinem Feuer, 
nur wie Edelmetall geläutert in den Flammen, die 
sie lindert und in denen der Erdenrest der Sinn- 
lichkeit verzehrt erscheint. 
Gerade diese Gedichte wurden aber von der Kritik 
auf das heftigste angegriffen und die menschlichen 
Seiten des Dichters verunglimpft. Seine Poesie 
wurde als „Poesie des Fleisches*' gebrandmarkt. An- 
fangs nahm er die gehässigen Auslassungen ruhig 
hin. Erst die Wiederholung der AngritTe hatte yer- 
hängnisvoUsten Einfluß auf seinen Gemütszustand 
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gewonnen und seine Gesundheit untergraben. Sein 
Nervenleben wurde erschüttert, und moralisch besaß 
er keine Widerstandskraft mehr* 
In England besitzt die Konvention im Empfindungs- 
ton beinahe Gesetzeskraft. Die Mehrzahl der Men- 
schen ist in ihrem moralischen Urteil gebundener 
als in Deutschland und Frankreich. Nun wurde 
Rossetti auf den Index gesetzt. Er galt nicht mehr 
für respektabel. Das war die äußere Seite der 
Situation. Was ihn aber tiefer berührte, und töd- 
lich verletzte, war, daß sein eigenstes Wesen in 
diesen Angriffen beleidigt wurde. Die Liebe der 
Sinne und Seele, unlöslich eins in seiner Leiden- 
schaft^ hatte unvergleichlich Ausdruck in diesen 
Versen gefunden. Er selbst war sich der Hoheit 
seiner Liebe bewußt. Was er mit den Augen des 
Malers gefühlt und mit den Worten des Dichters 
umsponnen — das Sakrament seiner Liebe — 
wurde in den Kot gezogen. . . • 
Obwohl William Rossetti die Fäden der persön- 
lichen Verleumdungen einzeln entwirrt hat, etwas 
von dem Urteil der Kritik ist für die breite Masse 
des Publikums an Rosettis Andenken hängen ge- 
blieben. Muther hat in seiner Kunstgeschichte 
des 19. Jahrhunderts diese Auffassung niedergelegt, 
und obwohl er in seiner Geschichte der englischen 
Malerei manches von dem, was Kassner zu Rossettis 
Rechtfertigung vorbringt, aufgenommen hat, ist er 
doch aus einer, Rossettis Leidenschaft fast ver- 
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urteilenden Haltung, nicht herausgetreten. Anderen 
dagegen ist der Ausdruck, den Rossetti fQr seine 
Liebesleidenschaft gefitnden, das Ineinanderströmen 
von Sinnen und Seele zu höchster Einheit zu stei- 
gern als Triumph der Dichtkunst erschienen. An 
Goethes römischen Elegien wird heute nur noch 
vereinzelt AnstoO genommen und doch sind sie 
so rein heidnisch, daO die Sinnenfreude allein hier 
ihre Feste feiert. Das Moment seelischer und 
geistiger Durchdringung fehlt. Und gerade in die- 
sem, nur in diesem, erblickt Rossetti Berechtigung 
und Weihe seiner Leidenschaft 
Ein Temperament von Ruskins Lauterkeit hätte 
auch herausgefühlt, wenn in Rossetti Geister derart 
Wohnung gemacht hätten, wie man sie ihm nach- 
träglich angedichtet hat. Er hätte niemals diese 
zarte, fast zärtliche Zuneigung zu Lizzie gehabt, 
wenn deren Wesen nicht Reinheit geatmet. Es ist 
aber eine Tatsache, die sich immer wiederholt: 
poetische und starkempfindende Menschen, die in 
allem Sichtbaren und Sinnlichen Zeichen jenseitiger 
Dinge wahrnehmen, werden auch in ihrer Aus- 
drucksweise mißverstanden. Nimmt doch der Durch- 
schnittsmensch das Zeichen für die Sache, und 
drückt das heiligste Symbol zu der Plattheit seines 
Alltagsempfindens herab. 
William Rossettis Biographie* ist Ausdruck warmer 

* Dante Gabriel Rossetti: Letters and Memoir. 2 voL 
London Ellis and Elvey. 1895, 
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brüderlicher Zuneigung. Aber die Hauptsache steht 
zwischen den Zeilen. Da lebt ein Mensch, für den 
die Bedingungen der Wirklichkeit keine Geltung 
hatten. Sie konnten ihm weder Schranken noch 
Stützen sein. Was er träumte, wurde ihm zu 
Wirklichkeiten. So lange es Träume der Jugend, 
des Frühlings, der Schönheit waren, trugen sie ihn 
hinaus über das, was andere bindet. Als sie düster 
und schwer wurden, sich zu Visionen der Nacht 
verdichteten, drückten sie ihn hinab unter die Ge- 
walten, mit denen er einstmals gespielt. Er mußte 
einen hohen Preis zahlen für die Gesichte, aus 
denen er Licht und Leben getrunken. Was ihm 
Balsam gewesen, wurde ihm nun zu Gift. Die 
Geister, die er gerufen, bannten ihn. Treueste 
Freundschaft verließ ihn aber auch in solchen Krisen 
nicht. Wohl sah er überall Verrat, Zerstörung und 
Treubruch; — manche alten Freunde konnten sein 
wachsendes Mißtrauen nicht ertragen — andere 
aber blieben ihm treu bis zum letzten Atemzuge. 

VjT^as Ruskin von Rossetti später getrennt hat, 
war das Erstarken von Tendenzen, die in 
beider Charakteren lagen. Jahrelang war das 
Freundschaftsverhältnis so ersprießlich gewesen, 
wie es bei Menschen, die unter so verschiede- 
nen Lebensbedingungen herangereift, sein konnte. 
Dachte doch Ruskin ernstlich daran, von seinen 
Eltern fort und mit Rossetti zusammenzuziehen. 
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Allmählich aber entwickelten sich Gegensätze ihrer 
Naturen, und spitzten sich zu, auf Kosten der 
Übereinstimmung. Obwohl Ruskins künstlerische 
Seiten sich gerade zu dem Künstler in Rossetti 
hingezogen fühlten, ging ihm das unberechenbare, 
wie es ihm schien, aller vernünftigen Überlegung 
bare seines Handelns wider den Strich. Ihm selbst 
waren alle bürgerlichen Tugenden zweite Natur; 
das Rücksichtnehmen auf andere aber nichts äußer- 
lich Anerzogenes, vielmehr Ausdruck einer Ge- 
sinnung, die ihre Kraft aus tiefster, religiöser Über- 
zeugung zog. Abhängigkeit von Stimmungen und 
Impulsen im Urteil kannte er selbst nur zu gut. 
Daß sich Rossetti aber auch im Handeln von ihnen 
leiten und treiben ließ, konnte er nicht anerkennen. 
Ruskin war nie aus dem Bannkreise streng ge- 
ordneter Häuslichkeit herausgetreten. Rossettis 
Unregelmäßigkeit und Unzuverlässigkeit in äußeren 
Dingen, die selbstverständliche Begleiterscheinung 
von Schwankungen, die in der Art seines Schaffens 
lagen, das auf der Gunst der Stunde beruhte und 
sich nicht regelrecht abspann, ja oft unter heftigen 
Geburtswehen vollzog, wurden Ruskin unüberwind- 
licher, je machtloser er sich ihnen gegenüber fühlte. 
Doch konnte er wenigstens den Versuch nicht 
unterlassen, Rossetti zu einem respektablen Bürger 
zu erziehen. Es war, als ob er die Rolle, die seine 
Mutter den ihr unverständlichen Seiten seines 
Wesens gegenüber spielte, gegen Rossetti hervor- 
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kehrte. Ruskin hatte nie festen Boden unter den 
FüOen verloren, er haftete mit tausend Fäden an 
der Wirklichkeit und wurde bei Vorurteilslosigkeit 
aller Art, doch von vemfinftigen Gesichtspunkten 
bestimmt. Rossettis Charakter dagegen entbehrte 
völlig jenen sittlichen Zug, der in Ruskins Handeln 
der starke, treibende Imperativ war. Rossetti hatte 
schon auf der Schule geäußert: „Sobald mir etwas 
als Pflicht auferlegt wird, hört bei mir die Möglich- 
keit auf, es zu tun. Was ich tun soll, das kann ich 
nicht. '^ Auf diese Eigentümlichkeit bezieht sich wohl 
Ruskins Brief: „Sie tun nur, was Ihnen gefällt 
und fragen nicht danach, ob Sie andern damit wohl 
oder wehe tun. Wo Ihre Neigungen stark mit- 
sprechen, wird es wohl anders sein. Aber es ist 
unmöglich, daß Sie sich aus mir viel machen, 
sonst wfirden Sie öfter kommen. Wenn Lizzie und 
Sie mich nur so gern hätten, um sich schnell ein 
Morgenkleid überzuwerfen und lieber auf einen 
Augenblick zu mir hereinzutreten, als mich gar 
nicht zu sehen; oder lieber ein Bild unfertig stehen 
ließen, als mich in meiner Krankheit nicht zu er- 
freuen. Aber Sie können sich nicht zwingen, mich 
gern zu haben. ... So lange ich dies Leben hier 
führe, können Sie mich auch nicht eigentlich kennen 
lernen. . . . Aber im allgemeinen glaube ich nicht, 
daß die Menschen sich etwas aus mir machen. 
Lizzie traue ich noch etwas mehr als Ihnen; denn 
obwohl auch sie mich nicht besucht, war der Kuß, 



153 



den sie mir als Neuvermählte gab, doch so warm 
und königlich gütig. Aber ich ärgere Sie durch 
den Mangel an Verständnis für so viele Dinge, 
und dadurch werde ich Ihnen fremd. *" 
„Der Mangel an Verständnis für so viele Dinge, "" 
der Rossetti verletzte, war nicht mehr und nicht 
weniger als mangelndes Verständnis für die reif- 
sten Früchte seines Genius. Und Ruskins Aus- 
stellungen empfand er als Übergriffe in die innersten 
Notwendigkeiten seiner Persönlichkeit. Je selbst- 
bewußter er eigene Wege ging, je unabänderlicher 
sein Schaffen aus ihm herauswuchs, um so weniger 
konnte er sich unterordnen und mußte seinen Vi- 
sionen folgen. 

In Rossettis frühen Bildern tritt die prärafaelitische 
Tendenz hervor, durch naturgetreue Darstellung der 
Einzelheiten einen Realismus zu erzielen, der die 
symbolische Wirkung verstärkt. Obwohl Ruskin in 
Bildern wie Ecce Ancilla Domini auch die Symbolik 
voll erfaßt, und lebhaft für ihre Bedeutung ein- 
getreten ist, tadelt er an Rossettis späteren Bildern 
den absoluten Mangel an Naturwahrheit. Denn auch 
die landschaftliche Feme erscheint hier traumhaft 
und unwirklich. Für das aber, was einzigartig an 
ihnen ist, konnte Ruskin keine Sympathie haben. 
Denn so tief er in soziologische Probleme ein- 
gedrungen und in die Mystik architektonischer Ge- 
bilde, so sehr ihm Steine und Kristalle ihr Ge- 
heimnis offenbarten, so sehr er für die Psychologie 
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der Wolken» Luft und Winde schöpferische Worte 
gefunden, so sehr hatte seine Fantasie ihre Grenze 
am menschlichen Seelenleben. Sein Pantheismus 
machte Halt vor dem Pathos persönlich mensch- 
licher Leidenschaften, ihrer mannigfachen Ab- 
stufungen und Übergänge: vor den geheimnisvollen 
Abgründen der menschlichen Seele. Was nun 
Rossettis Bilder dieser Periode so einzigartig macht, 
ist seine Fähigkeit, die vorübergehenden Regungen 
der menschlichen Seele auf die Leinwand zu 
bringen und ein Unaussprechliches darin zu kün- 
den. In dieser P^iode sind es die unvergleichlich 
großen sibyllenhaften Züge der Mrs. Morris, die er 
nicht müde wird, zu immer neuer typischer Bedeutung 
zu erheben. Rossetti fühlte, daO er hier das Höchste 
vermochte. Und von dem rastlosen Drängen er- 
füllt, immer Größeres darin zu schaffen, konnte 
er Ruskins Überlegenheit der Kritik nicht mehr an- 
erkennen und noch weniger seinem Urteil folgen. 
So ging das Verhältnis, das beiden so viel be- 
deutet hatte, langsam zu Ende. Doch ohne Groll 
und ohne eine dieser Dissonanzen, deren schriller 
Mißton fort und fort hallt durch die Zeiten und 
vergebens Auflösung heischt. Ruskin war vor 
allem großmütig und herzenswarm. Er dachte zu 
hoch von Menschen und menschlichen Beziehungen, 
um mit einem Freunde, an dem seine Seele ge- 
hangen, gewaltsam zu brechen. Es wäre ihm wie 
eine Verleugnung seiner selbst und der Wahr- 
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haftigkeit seines Wesens erschienen. Er ließ die 
Tür offen. Rossetti hätte zu ihm eintreten können, 
sobald er gewollt: i,Wenn wir auch besser eine 
Zeitlang nicht miteinander verkehren, so tut das 
doch der Freundschaft keinen Eintrag. Sie können 
eben bestimmte meiner Eigentfimlichkeiten nicht 
anerkennen. Sobald Sie es könnet^, kehren Sie 
zu mir zurfick, ohne Entschuldigung, ohne Rück- 
halt, nur weil Sie sich umgestimmt haben. Dann 
soll alles wieder beim Alten sein.^ 
In dieser Forderung spricht sich der Zug einer 
fast weiblichen Gemütsart aus, der Ruskin zu einem 
der einsamsten Menschen gemacht hat. Er ver- 
langte in der Freundschaft nicht nur gleiche Inter- 
essen, auch völlige Übereinstimmung der Ansichten. 
Verehrung, Liebe, Anerkennung konnten ihm schon 
deshalb nicht genügen, weil sein Persönlichstes sich 
an außerpersönliche Dinge hingab. Fand er in 
diesen keine Übereinstimmung, dann war ihm das 
Persönlichste wertlos. 

Das ist die Kehrseite des höchsten Glücks der 
Erdenkinder, die Schranken, die dem Menschen in 
der eigenen Persönlichkeit gesetzt sind, und die 
sich nirgends so unüberbrückbar erzeigen als in 
schöpferischen Naturen. Denn wer ihre Werke 
antastet, tastet ihren Lebensnerv an. 
Ruskin empfand zunächst den Verlust des Freundes 
fast wie einen Bankrott. Er war der Entbehrende. 
Aber ob Rossetti nicht auf die Dauer noch mehr 
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verloren? Aus demselben Jahre, in dem die Ent- 
fremdung eintrat, liegt ein ungedruckter Brief vor 
mir, an einen Freund, dessen Frau gestorben war* 
Ruskin stand der Familie nahe, und hatte dort na- 
mentlich während des peinlichen Scheidungspro- 
zesses persönlich warme Sympathien gefunden. 
Der Brief schließt mit der Versicherung, wie er 
diese Frau liebgehabt und verehrt habe: »ich meine 
lieb gehabt und verehrt auf meine armselige Weise. 
Denn ich kann nicht mehr lieben, da ich immer, 
so oder so, die Menschen habe verlieren müssen. 
Verlieren — nicht wie Sie verloren — sondern 
ohne je Labsal in meiner Liebe gefunden zu haben. 
Daher bin ich kalt geworden. . . .^ 

/^anz andere Züge tragen Ruskins Beziehungen 
^^ zu Bume. Jones. Sie sind von Anfang an 
unpersönlicher gewesen und bis zuletzt ungetrübt 
geblieben. In seiner Studienzeit empfand der junge 
Maler unbegrenzte, fast schwärmerische Verehrung 
für Ruskin. Er meint, keiner könne ihn eigentlich 
verstehen, in seinem Stemenfiug lasse Ruskin alle 
unter sich auf der Erde kriechen; sei er aber jenseits 
der Wolkenregion, dann fingen sie an zu klagen, sie 
könnten ihn nicht sehen, oder er sei ihnen zu 
dunkel. . . . Ruskins Prosa vergleicht er Tennysons 
Poesie und der Prärafaeliten Malerei. Sie seien 
eins in der Liebe und Ehrfurcht zu ihrem Gegen- 
stand, in ihren Neigungen nordisch und in sich 
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abgeschlossen, und dts Ideal, das sie aufgerichtet, 
sei das Ideal germanischer Schönheit. Als er 
später einen Brief von Ruskin erhält, hat seine 
Begeisterung keine Grenzen: »Ich bin nicht mehr 
Ped, ich bin nicht mehr Bume Jones, ich habe 
meine Persönlichkeit aufgegeben — ich korrespon- 
diere mit RUSKIN. Und mein Titel lautet künftig: 
Der Mann, der an Ruskin geschrieben und eine 
Antwort erhalten hat. Meine GefQhle lassen sich 
besser zeichnen als beschreiben und noch besser 
symbolisieren.* Darunter eine Zeichnung, wo 
Burne Jones vor einem Wesen mit einem Heiligen- 
schein auf den Knien liegt. 
Burne Jones hatte als Künstler einen schweren 
Stand, sich in der Gunst des Publikums durch- 
zusetzen. Kränklich, oft bis zur Hinfälligkeit, ohne 
Mittel, oft überarbeitet, hatte er den Mut, in ft'üher 
Jugend ein mittelloses Mädchen heimzufuhren* In 
der gemeinsamen Arbeit mit Morris wurde er als 
Künstler bekannt, allmählich immer mehr geschätzt 
und kam auch in eine äußerlich gute Lage. Seine 
Ehe und seine häuslichen Verhältnisse gehören 
zu den denkbar glücklichsten und harmonischsten. 
Der Maler schwermütiger Bilder war im Leben von 
sprudelndem Humor. Die Schilderungen der Mrs. 
Burne Jones,* wie sie ihren Hausstand mit 20 £ 
Vermögen begann,, lesen sich fast wie ein Mir- 

* Memorials of Edward Burne Jones. London. Mac- 
millan & Co, 1904. 
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chen. Ihre Tafelrunde mit den Freunden Rossetti, 
Morris und Swinburne an der Spitze, ihr heiterer, 
übermütiger Verkehr untereinander, wird in Einzel- 
heiten lebendig. Ein Boheme- Dasein von kind- 
licher Harmlosigkeit, und auf die höchsten Ideale 
gestimmt. Hin und wieder taucht Ruskin in diesem 
Kreis auf und man empfindet, wie sehr er sich 
zu Bume Jones und der kleinen Frau hingezogen 
fühlt. Sie sind glücklich, wenn er sie „seine 
lieben Kinder* nennt, und anerkennende, später 
auch bewundernde Worte für des Künstlers Bilder 
findet. Sein Ausspruch „Jones you are gigantic^ 
wird wegen seiner Konsonanz berühmt und zu 
einem Schlagwort bei den Freunden. Ruskin tut^ 
was er vermag, um Verständnis und Interesse für 
Bume Jones Kunst zu erwecken. Im Jahr 1862 
nimmt er das Ehepaar als seine Gäste mit nach 
Italien. . . . »Er behandelte uns en princey"* schreibt 
die junge Frau, und sie fühlen sich auf der Reise 
wie Kinder unter seiner Obhut. Von Ruskin aber 
will trotz aller Sympathie Schwermut und das Ge- 
fühl der Vereinsamung nicht weichen: Und als sie 
sich in Mailand trennen, macht er ihnen das tief 
traurige Geständnis, daO ihm nie von irgend 
jemand mehr ein Abschied wehe tue. . . . 
Der liebevolle, verständnisvolle Charakter Bume 
Jones tritt in seinen Briefen an Ruskin immer neu 
zutage. In den aufreibenden Jahren, da Ruskins 
Beziehungen zu Rose La Touche immerwährenden 
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Schwankungen unterlagen, trägt er sich mit dem 
Gedanken, ein Haus in Savoyen, hoch in den 
Bergen zu bauen, und spricht davon, dort auch 
begraben zu werden. Darauf schreibt ihm Bume 
Jones: «Sie müssen und sollen wieder gesund 
werden, und noch viel^ viel schaffen. Erst wenn Sie 
ganz alt sind, sollen Sie an einer Stätte ruhen, 
wo wir jeden Stein und jeden Grashalm über Ihnen 
küssen können. Ich stelle mir zuweilen jene 
traurige Zeit vor, wo Sie von uns gehen und mein 
Licht verlöschen wird; dann aber muß ich meine 
Liebe über die Stätte breiten, sie schmücken und 
ausmalen können. Das darf aber erst in vielen 
Jahren geschehen, wenn ich selbst alt und würdig 
genug dafür bin. Deshalb dürfen Sie jenen Berges- 
gipfel nie mehr erwähnen!' 
Später ist dann eine zeitweilige Entfremdung zwi- 
schen den Freunden eingetreten. Sie war aber 
nicht persönlicher Natur, und hat nicht lange ge- 
währt. Je selbständiger Bume Jones wurde, um 
so weniger konnte jedes Urteil Ruskins, besonders 
über seine Kunst, Gesetzeskraft für ihn haben. 
Ruskin verlangte, Bume Jones müsse Naturstudien 
machen, so peinlich genau wie Holman Hunt. Er 
mißtraute der Fantasie, die Bume Jones Lebens- 
element war, und verlangte, er solle sie gelegent- 
lich beiseite setzen. Ruskin war bei solchen Ge- 
legenheiten unnachgiebig und rechthaberisch bis 
aufs äußerste. Mehr noch schmerzte Bume Jones 
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aber manches in Ruskins Auffassung der alten Kunst. 
Besonders sein Vortrag über Michel Angelo. Er 
hätte sich » danach am liebsten ertränkt oder be- 
trunken. Wenn Ruskin so etwas denken und 
schreiben kann, scheint es nicht mehr der Mühe 
wert, weiter zu streben.* 

Eine Zeitlang sahen sie venig voneinander. Wenn 
sie sich trafen, verurteilte einer des andern Ar- 
beiten, „und wenn Freunde ihre Werke nicht 
gegenseitig bewundem, ist alles zwischen ihnen 
aus*. Daneben aber bricht die alte Zuneigung 
hervor, und Bume Jones „vergibt Ruskin alle 
Lästerungen wider seine Götter, weil er so über- 
aus gut ist*. Die Freundschaft mit der Frau und 
den Kindern ist stets dieselbe geblieben. Sie be-^ 
suchen Ruskin in Brantwood, und als Frau Bume 
Jones schwer erkrankt, läßt er Stroh vor das Haus 
fahren, um ihr den StraOenlärm abzuhalten. Hernach 
tritt dann wie so oft im späteren Leben ein Aus- 
gleich ein. Ruskin und Bume Jones erkannten 
dankbar, was jeder an der Gesinnung des andem 
besaß, und Meinungsverschiedenheiten in Einzel- 
heiten verloren an Bedeutung. In Bume Jones 
späteren Briefen an Ruskin sprudelt ein Ton, der 
auch Ruskins Briefe durchzieht. Fantastische Sug- 
gestionen, humoristische Anspielungen, aus denen 
oft tiefe Traurigkeit heraufklingt. Beide erheben 
sich in leisem Spott über ihre Enttäuschungen 
an Menschui und fühlen sich eins in ihrer 

11 Broicher, Ruskin II |0| 



Auffassung über die tiefste Bedeutung der Kunst. 
Fast wider Burne Jones Erwarten tritt in Ruskins 
Vorlesung y die er fiber ihn in Oxford hielt, das 
eindringendste Verständnis seines Kunstschaffens 
zutage. Swinburne nennt es das denkbar zutreffendste 
was zur Charakteristik seiner Kunst gesagt worden 
sei. Und 1883 schreibt Burne Jones über Ruskin in 
der alten Weise: »Ruskin blüht und gedeiht. Erhielt 
einen Vortrag über die Architektur der Zisterzien- 
ser, die an alte Zeiten gemahnte, und zu seinem 
besten gehört. Er sah gut aus, kräftiger als seit vielen 
Jahren. Sein Bart verbirgt den oft bösen Zug, den 
er um den Mund hat, und seine Augen blicken 
den Unbedachtsamen freundlich und ermunternd 
an, der nicht ahnen würde, daß unten in den 
Büschen der Drache lauert.^ 
Was Burne Jones Beziehungen zu Ruskin nicht 
dauernd erschüttern konnte, lag im letzten Grunde 
auf der Übereinstimmung ihrer sittlichen und reli- 
giösen Überzeugungen. Was Burne Jones Streben 
in der Jugend geadelt hatte, dem ist er bis an 
sein Ende treu geblieben. Er war kein Mensch, 
der oft über das sprach, was ihn im Innersten be* 
wegte und seines Lebens Kraft war. Seine Frau 
hat uns aber Aufzeichnungen eines Freundes, 
Mr. Evans, mitgeteilt über „ Gespräche nach Art 
der Alten", die er mit Burne Jones geführt hat. 
Sie sind ungemein charakteristisch für den Ernst, 
der Burne Jones Kunstschaffen getragen hat, und 
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der immer noch die Gesinnung der besten seines 
Volkes bestimmt Die Freunde widersprechen der 
Carlyleschen Ansicht ^ jeder müsse, um Gutes zu 
wirken, die ihm nächstliegende Aufgabe ergreifen. 
Ihnen erscheint dies als Atheismus. Denn die be- 
sonderen Gaben eines jeden sind ihm zur Aus- 
übung besonderer Dinge verliehen. Seine Be- 
fähigung ist die göttliche Beglaubigung, oder Got- 
tesstimme in seinem Inneren. Ihr widerstreben 
ist daher Atheismus. »Ich** — sagt Burne Jones 
— jjich bedecke eine Quadratrute Leinwand mit 
dem Traum eines Königs, der nie gelebt haben 
soll. Warum? Einfach weil ich, und ginge es um 
mein Leben, keinen heilenderen Balsam für die 
Leiden des armen alten Weibes, der Welt im 
Großen, finden kann. ..." »Denn der Gegensatz 
von Glauben und Unglauben liegt in der Stellung, 
die man dem Problem gegenüber einnimmt: ist die 
Welt fähig aufwärts zu steigen oder nicht? .... 
Wir selbst sind ein, wenn auch kleiner Teil der 
Dinge, wie sie sind. Halten wir sie für entwick- 
lungsfähig und schicken wir uns an, aus diesem 
Glauben mit unseren geringen Kräften an das 
Werk zu gehen, dann sind wir, ob wir wollen oder 
nicht, Kinder des Gottesreiches. ... In unserer 
Stellung zu diesem Problem liegt Segen oder Un- 
segen unseres Lebens **. . . . »Mir erscheint diese 
abgetriebene, überarbeitete, geängstete Menschen- 
welt als die große Mutter der Schmerzen. Du und 
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ich und alle Getreuen, sollen sie zur Mutter der 
Herrlichkeit erheben. Wird sie es je sein? Nur 
wenn deine und meine Arbeit , und die Arbeit 
tausender von Generationen nach uns, sie dazu 
machen. . . •' 

,Es ist ein erschütternder Gedanke von RuskiU) 
daß der Künstler der Welt Gott gibt. Ein Klümp- 
chen schmieriger Farbe an der Spitze von Michel 
Angelos Schweinsborstenpinsel — und sobald es 
auf den Stuck übertragen, ist etwas geworden, das 
alle Menschen als göttlich erkennen. Es bedeutet 
die Kraft, Gott in die Welt zu bringen, Gott offen- 
bar zu machen! Es heißt, der Schmerzensmutter 
ihren Sohn, der gekreuzigt war, zurückzugeben/* 
• Memorials of Edward Burne Jones, 




164 




WILLIAM MORRIS 

I 

^s ist ein überaus glückliches Zusammen^ 
^treffen gewesen, daß William Morris in 
meiner Zeit heranwuchs, in der Ruskins 
jkünstlerische Ziele sich mit neuen so- 
zialen Idealen verschmolzen. Die Natur hatte nicht 
vermocht, den Reichtum an schöpferischen Ideen 
und das künstlerische Vermögen, sie in Leben um^ 
zusetzen, auf einen Einzelnen zu konzentrieren: sie 
hatte sie auf zwei Menschen verteilen müssen. 
Ruskin war so fruchtbar an neuen Gedanken, daO 
Morris nur einige herauszugreifen brauchte, um 
dem Sozialismus, wenn auch nicht ein neues System, 
doch ganz neue Züge aufeuprägen. Andrerseits 
hat er für die Wahrheit und Fruchtbarkeit Ruskin- 
scher Kunstziele durch die energische Hingabe 
seines vielseitigen Schaffens und Wirkens den 
vollgültigen Beweis erbracht. Ein wunderbares 
Phänomen, wie dieser Künstler, den die Engländer 
als einen ihrer größten modernen Dichter be- 
wundern, sich so mit den Gedanken eines andern 
erfüllt, daß er nicht nur als ihr Interpret, vielmehr 
als ihr Urheber erscheint. Persönlich haben sie 
sich nur vorübergehend berührt. Aber aus dem 
Verhältnis, in dem ihr Wirken zueinander steht, 
ist deutlicher ersichtlich als aus allem, was über 
Ruskins Einfluß geschrieben worden, wie tief er 
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das Bewußtseinsleben der höchsten unter seinen 
Zeitgenossen umgepflügt, und welch reiche Frucht 
sein Same getragen hat. 

Morris' Lebenszug erweckt den Eindruck, als habe 
einer jener universell veranlagten Geister der Früh- 
renaissance oder Gotik — wie er jene Epoche 
bezeichnet haben wollte — in ihm eine Wieder- 
geburt erlebt. Denn was sein SchaiTen einschließt, 
den Dichter und Bildner an alten Gewerken, den 
Mann der Träume und den Ritter der Bedrängten 
— das sind alles Besonderheiten, die in seiner 
Persönlichkeit in ursächlichstem Zusammenhang 
stehen zu den individuellen Gestaltungen wie so- 
zialen Bildungen jener Zeit. Nur daß er sie mit 
der Souveränität seiner Eigenart, den Bedingungen 
der Gegenwart angepaßt hat. 
Aus wohlhabenden bürgerlichen Verhältnissen 
stammend, studiert er in Oxford Theologie. Dort 
schließt er den lebenslangen Freundschaftsbund 
mit Burne Jones, und wenn man liest, von welch 
hohen, reinen Idealen der Liebe, Ehre und Ritter- 
lichkeit die beiden Jünglinge beseelt sind, denkt 
man an Eichendorffs Rüstige Gesellen. Burne 
Jones und Morris aber haben «trotz Lust und 
Schmerz Größeres in der Welt vollbracht", als sie 
damals erstrebt. Ihre Freundschaft umschließt und 
überdauert alle Wandlungen ihrer Interessen, ent- 
wickelt ihre Gaben und verwächst mit ihrer Lebens- 
arbeit. Oxford stand damals an der Spitze des 
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geistigen Lebens in England. Der Kreis junger 
Leute, in den sie eintraten, war von den höchsten 
Interessen erfüllt. Die Wogen der anglokatholi- 
sehen Bewegung gingen noch hoch und zogen die 
Freunde, die beide Theologie studierten, in ihren 
Zauberkreis. Aber ihr Studium, das mit denKirchen-^ 
Vätern begonnen, wurde von da auf das Gebiet der 
Profangeschichte und Literatur des Mittelalters ge« 
lockt. Erst in der Poesie und Kunst jener Tage 
fanden sie gemeinsam ihr Lebenszentrum. Und 
zwar war es Fouqu6s Sintram und ein Holzschnitt 
von Dürers Ritter, Tod und Teufel, was ihnen den 
Zugang zur Dichtung und Kunst der Gotik ver- 
mittelte. Dürer war tatsächlich der erste große 
Meister, mit dem sie in Berührung traten. Die 
jugendliche Leidenschaft für das 13. Jahrhundert 
hat sich bei Morris später durch eingehendes 
Studium der sozialen Ausgestaltungen, des ge- 
waltigen inneren und äußeren Ringens, und der 
Gluten der Gegensätze die die Formen jener Zeit 
ausschweißten, nur verstärkt. Er war ebenso zu 
Hause in ihren Chroniken und Balladen, wie in der 
Kunst, die ihm Fundament und Krone aller bilden- 
den Kunst war: in der Architektur. Der Anblick 
gotischer Bauten in Frankreich und Belgien wirkte 
ähnlich auf die Jünglinge wie einige Jahrzehnte 
zuvor auf Friedrich Schlegel und Sulpiz Boisser6e. 
Ihre Liebe zu den Formen und der Seele gotischer 
Kunst erwacht mit derselben Inbrunst, führt sie 
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aber zu selbstindigem bildnerischem Schaffen. 
Die Gegenwart war von neuen Erregungen auf- 
gewählt. Der Krimkrieg und die Schreckes, die ihm 
folgten, blieben nicht ohne Einfluß auf das öffent- 
liche Gewissen. Die jfingere Generation fühlte den 
Atem einer neuen Zeit. Soziale Ideen mamig- 
fachster Prägung lagen in der Luft Carlyles Post 
und Presenty Kingleys Two years agq erschien den 
jungen Leuten ebenso göttlich inspiriert wie Ras- 
kins Moderne Maler und seine Werke über Archi- 
tektur. Die Freunde trugen sich mit dem Ge- 
danken, eine klösterliche Gemeinschaft zu gründen, 
in der die drei alten Mönchsregeln gelten sollten. 
Als sich aber junge Leute aus dem sogenannten 
„schwarzen Lande^ ihrem Kreise zugesellten, und 
ihnen von den menschenunwürdigen Zuständen be- 
richteten, die in den großen Industriebezirken Eng- 
lands herrschten, trat der Gedanke zurück vor dem 
Wunsch, eine soziale Bruderschaft ins Leben zn 
rufen, und den Versuch zu machen, dem Elend 
der unteren Klassen zu steuern. » Schon damals', 
sagt Morris Biograph,* «erlebten die jungen Leute 
in sich die große Wahrheit, daß wahre Freiheit, 
lebendige Kunst, echte Sittlichkeit — auch die der 
günstiger Situierten — ihre letzte Ursache in den 
physischen und sozialen Lebensbedingungen haben, 
die für die Mehrzahl ihrer Mitmenschen gelten/ 
Es trat aber noch ein Moment hinzu, um Morris 
• The Life of William Morris by Mackaü. II Vols. 
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von klösterlichen Anwandlungen zu heilen. Über 
Nacht war eine Gabe in ihm ausgereift, ihm selbst 
ebenso unerwartet wie seinen Freunden. Unter 
den Bedrängnissen der Zeit war seine dichterische 
Kraft lebendig geworden. Er schrieb seine erste 
Prosadichtung nieder. 

Bald darauf- dichtete er seine ersten Verse, und 
überraschte seine Freunde durch die Leichtigkeit 
und Vollendung, mit der sie ihm zuströmten, ohne 
daß er je an ihnen zu feilen brauchte. Eigenes 
Schaffen löste ihn nun aus der bis dahin fest- 
gehaltenen Überzeugung, Poesie und Kunst hätten 
ihre Berechtigung nur als Vasallen der Religion, 
und nicht um ihres Eigenlebens willen. Damit 
wurde die Vorstellung, in der Theologie den ein- 
zigen hohen Lebensberuf zu sehen, hinfällig. Wie 
Burne Jones sich nun der Malerei zuwandte, trat 
Morris als Schüler bei einem Architekten ein. Aber 
nicht auf lange. Denn die Freunde wurden bald 
in Rossettis Zauberkreis gezogen, und da hieß es 
zunächst sich einem fremden Willen fügen. Rossetti 
galt der von romantischen Idealen erfüllten Jugend 
als Führer der erhofften künstlerischen Wieder- 
geburt. Für Burne Jones, der Bilder von Rossetti 
gesehen und Gedichte von ihm gelesen hatte, war 
es ein beseligendes Ereignis, ihn in einer Arbeiter- 
versammtung nur von ferne zu erblicken. Bald 
aber durften die Freunde ihm persönlich nahe 
treten. Rossetti aber, der nur Zweierlei auf der 
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Welt für notwendig hielt — daß von den Einen 
Bilder gemalt und von den Andern gekauft würden, 
überzeugte sowohl Morris wie Bume Jones, daG 
sie zu den ersteren berufen seien. Die Freunde 
wurden Rossettis Trabanten bei der malerischen 
Ausschmückung einer Bibliothek in Oxford, und 
hier entdeckte Morris das Gebiet seines eigent- 
lichen künstlerischen Talents. Hier stilisierte er 
Blumen und Früchte für den Fries der Decke, 
worin sich schon seine spätere Eigenart kündete. 
Aus diesem Zusammenwirken entwickelten sich die 
freundschaftlichen Beziehungen, die ebenso be-i 
deutsam auf Morris Leben wie Schaffen eingewirkt 
haben. Er geriet auf lange Zeit hindurch völlig 
in geistige Abhängigkeit von Rossettis dämoni- 
scher Natur, was sich besonders in seiner Dich- 
tung jener Zeit fühlbar macht. 
Scheinbar ebenso zufällig, wie er eines Tages als 
Dichter erwachte, ist er Künstler am Handwerk 
geworden. Er lebte nicht nur in dem Sagenkreise 
des Mittelalters. Auch sein Auge war geschult 
an dem Formenreichtum dekorativer Kunst alter 
Holzschnitzerei, den Arabesken der Steinmetzarbeit 
und der Farbenpracht alter Meßbücher. In jener 
Zeit waren alle Geräte des täglichen Lebens, 
Schränke, Schlösser, Truhen und Gewebe die 
Handarbeit des Einzelnen und aus dem Handwerk 
war die Kunst hervorgegangen. Der Handwerker 
hatte sein persönliches Empfinden in das Werk 
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gelegt, oft Jahrzehnte daran gearbeitet, bis es 
seinen Ansprüchen an Vollendung genügte. Die 
Blütezeit des Handwerks war auch die höchste 
Blüte gotischer Architektur gewesen. Erst gegen 
Ende des 15. Jahrhunderts trat eine Wandlung ein, 
In der Gesellschaft bereitete sich die Umwälzung 
vor, die zu den Formen modernen Lebens ge- 
führt hat. Es bildeten sich neue Stände, die sich 
den neuen Produktionsverhältnissen anpaßten. IVlit 
der Reformation trat die Umbildung ein. Voran 
ging die Entwicklung freien Denkens. Auf allen 
Gebieten regte sich neues Leben. »Aber selt- 
sam* — sagt Morris — »dieser lebendige Leib 
sozialer, politischer, religiöser und wissenschaft- 
licher Wiedergeburt wurde an den toten Körper einer 
vergangenen Kunst gebunden .... (d. h. der wieder 
entdeckten römischen Antike). Die Öde ihrer toten 
Mauern sollte die Zukunft vor uns abschließen . . . , 
die Künstler waren nicht mehr Herren der Kunst, 
weil das Volk aufgehört hatte Künstler zu sein: 
ihre Herren waren Pedanten .... Architektonische 
Schönheit ist aber das Resultat des harmonischen 
und intelligenten Zusammenwirkens (Co-operation) 
des ganzen Volkskörpers. Und das gab es nicht 
mehr. Denn Europa hatte begonnen die große 
Schar seiner Kunsthandwerker, die die Schönheit 
der Städte und Burgen hervorgebracht hatten, in 
einen großen Vorrat menschlicher Maschinen zu 
wandeln, die wenig Aussicht hatten, ihr karges 
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Brot zu verdienen, wenn sie Dinge hervorbrachten, 
an denen ihr Denken mitbeteiligt war.^ 
Ich habe hier Morris das Wort gelassen, um zu 
zeigen, in welcher Weise er die Goldbarren Ras- 
kinscher Gedanken in gangbare Münze umprägte. 
Über den Nöten und Kämpfen des Lebens war die 
Schönheit mehr und mehr vergessen worden. Ja, 
nach den Napoleonischen Kriegen hielt man es für 
verdienstlich, möglichst wenig Gewicht auf die 
Äußerlichkeit des Lebens zu legen. Und da man 
schöne Geräte nicht mehr kannte, wurde Häßlich- 
keit mit Einfachheit verwechselt. Die Spuren der 
Geschmacklosigkeiten, zu der man in der Mitte 
des vorigen Jahrhunderts herabgesunken war, sind 
noch nicht allerorten verschwunden. Man lebte 
so ausschließlich in und fär Ideen, daß man sich 
unbewußt gegen die Einflüsse der äußeren Um- 
gebung abstumpfte. Sensationen der Schönheit 
waren fast verpönt. Die Verdammnis, unter die 
Kant alle Sinnlichkeit beschlossen hatte, ließ jede 
Freude am schönen Schein mit entnervenden Sen- 
sationen gleichbedeutend erscheinen. Glaubt doch 
Bielschowsky in dem zweiten Band seiner Goethe- 
biographie den Charakter der „natürlichen Tochter' 
wegen ihrer Freude am Funkeln edlen Geschmeides 
in Schutz nehmen zu müssen. Sie sei trotzdem 
ein edles Wesen, und man müsse ihr diese Schwäche 
verzeihen, weil Goethe ihr Entzücken in gar so 
herrliche Worte gefaßt habel Ein Teil von Ruskins 
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und Morris' Lebensarbeit ist ein Feldzag gegen 
diese Auffassung der Dinge. A thing of beauiy is 
a jay for ever hatte Keats gesungen, und Ruskin, 
dem die Schönheit das vomehmlichste gottliche 
Attribut war, sah in der Freude an der Schönheit 
in großen und kleinen Dingen einen Hauptzweck 
des Daseins. 

Damals waren aber auch die Augen der Gebildeten 
zu, ihre Sinne tot. Tapeten mit schreienden, meist 
aber toten Farben, wie grauer Aschenregen — mit 
Mustern von Dreiecken, Vierecken, Spiralen, Pfeffer- 
körnern verunzierten die Räume und brachten auch 
die Stiche, die man an die Wand hing, um ihre 
Wirkung. Karierte Tischdecken, Teppiche mit 
großen Blumensträußen und weiße, gehäkelte Deck- 
chen allüberall auf den braunen Ripssofas. In 
Berlin sagt man, habe damals in keiner Wohnung 
ein tafelförmiges Klavier, ein Gummibaum und da- 
neben ein braunes Merinokleid mit schwarzseidner 
Schürze gefehlt. Auf Kleiderschränken prangte der 
Apoll von Belvedere, rechts und links von einer 
Petroleumlampe flankiert. Gaskronen glühten, deren 
gemeines Licht von keiner sänftigenden Hülle ge- 
dämpft wurde. 

Morris war einer der ersten, dem die Möglichkeit 
aufging, hier Wandel zu schaffen. Bislang hatte 
er in der Traumwelt des Mittelalters gelebt und 
seine äußere Umgebung wenig beachtet. Nun er 
sein Haus bauen wollte, fand er nichts» das seinem 
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Schönheitssinn entsprach und so machte er sich 
daran, was er brauchte, selbst zu zimmern und zu 
schnitzen; und seine Frau bestickte Wandbehänge 
mit seltsam verschlungenen Blumen. Sein erstes 
Besitztum, ein einfaches Landhaus aus roten Back- 
steinen, wurde eine Stätte selbstgeschaffener Schön- 
heit. Der später berühmte Architekt Webb hatte 
es ganz nach Morris Ideen errichtet, und Morris 
selbst die Innendekoration hergestellt. Es ist das 
erste moderne Haus, das wieder in einheitlichem 
Stil erstand, in voller Obereinstimmung von Außen- 
und Innenkunst. Der Garten war in der Weise der 
alten Pfarrgärten angelegt, die nur eine Erweiterung 
des Hauses bilden, und nicht den Anspruch auf 
Landschaftsgärtnerei erheben. Auch die Blumen, 
die er darin zog, waren von größerer Fülle und 
satteren Farben als anderswo. Aus diesen persön- 
lichen Anfängen ist dann seine umfassende Tätigkeit 
herausgewachsen. Nach und nach hat er fast alle dem 
Fabrikbetriebe verfallenen Zweige des Kunstgewerbes 
zurückerobert und erneuert. Das Verlangen der 
anglokatholischen Bewegung nach weihevollem und 
würdigem Schmuck der Kirchen veranlaßte ihn 
zunächst, Bume Jones' und Rossettis Entwürfe zu 
farbigen Kirchenfenstem in Ausführung zu nehmen* 
Zwar hat er die Gläser nicht selbst gebrannt, aber 
sein Auge für Tonstimmung war so fein, daß seine 
Zusammensetzung ungeahnte Wirkungen erzielte* 
In diesen Glasgewirken webt eine Glut und zu- 
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gleich eiae Zartheit der Farbe, die wie edles Gestein 
aufleuchtet, and verlischt in immer matteren 
Tönen. Das alte Lila, dessen Herstellung Jahr- 
hunderte verloren war, das alte Mauve, ist in 
mildem Glanz neu erstanden. Wunderbar ist die 
Wirkung in der Kathedrale von Christ-Church in 
Oxford, wo einem beim Eingang in den Chor die 
Fenster der St. Frideswide und der St. Cäcilie ent- 
gegenleuchten. Burne Jones überschlanke, in die 
aufstrebenden gotischen Formen hineinkomponierten 
Gestalten mit dem schwermütigen Blick und 
fragenden Gebärden stimmen zu den alten Fenstern 
wie die jüngste Generation aus altem Geschlecht 
noch Züge der Ahnen aufweist und doch ein 
anderes Leben lebt. Die Fugen der Gläser sind 
den Linien der Gewandung angepaßt und die 
Köpfe sind aus einem Stück. Über ganz England 
hin sind Morris' Fenster verstreut. Doch war er 
selbst mit diesen Erzeugnissen nie zufrieden und 
wandte sich andern Gebieten zu. Zunächst nahm 
er den Kampf wider die Häßlichkeit der Tapeten 
in Angriff, die in grellen Farben naturgetreue 
Rosensträußchen auf die Wände pflanzten, Vögel 
fortlaufend in dasselbe enge Dreieck sperrten, 
oder leere Verschnörkelungen mit der Schablone 
aufprägten und einen aufdringlich sinnlosen Hinter- 
grund des Lebens bildeten. Sein Ideal der Wand- 
bekleidung waren die alten Arrasteppiche, die die 
flämischen und französischen Schlösser schmücken. 
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Die Technik ihrer Herstellung war aber ver^ 
loren. 

So versuchte er zunächst baumwollene Gewebe 
herzustellen, in denen milde Farben dominierten. 
Ihre Ornamentik entnahm er der Pflanzenwelt, die 
er streng stilisierte. Er verstärkte oder verein- 
fachte die Linien und Farben der Natur, vergrößerte 
oder verkleinerte sie je nach dem Raum, ffir den 
sie bestimmt waren. Den Menschen, denen es 
verwehrt war, in die Natur hinaus zu ziehen, sollte 
innerhalb ihrer Wände Ersatz werden. Von Cre- 
tonnestoffen ging er zu Tapeten über. Im Berliner 
Kunstgewerbemuseum ist eine Reihe seiner Ent- 
würfe ausgestellt. Da sieht man eine Fläche 
gelber Narzissen, die sich zueinander neigen und 
mit ihrem Blättergerank ineinander verwachsen; 
scheinbar wild und so fein auf die Fläche ge- 
stellt, daß sie das Wesen der Pflanze ausströmen. 
Auf einer anderen Tapete ist eine Wiese ange- 
deutet; die Blumen scheinen im Boden zu wurzeln 
und stehen doch wie kleine Gruppen neben- 
einander. Die Suggestion einer blumenbestandenen 
Wiese ist erreicht. Auf einem anderen Gewebe 
ein dichtes Gerank von Jelängerjelieber; auf 
einem dritten neigen große Sonnenblumen ihre 
mächtigen offenen Kelche und streben doch aus 
breiten, üppigen Blättern empor. Pfirsiche und 
Zitronen verschlingen ihre Gewinde ineinander. 
Andere erinnern nach Art der Stilisierung an 
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orientalische Wandbekleidungen mohammedanischer 
Moscheen. Sie alle zeichnet reiche, milde Har- 
monie innerhalb begrenzter Farbenskalen aus. Die 
Linien fließen zu wenigen einfachen Formen zu- 
sammen und bilden ein einfaches Flachornament. 
„Wo Tiergestalten als Motiv verwendet sind, er 
innert deren Stilisierung an die Naivität und den 
Humor der Kinderfabel. Pflanzenstoife dagegen 
erhalten zuweilen ein Pathos, als wären sie alten 
Heldengedichten entlehnt," meint Gustaf Steffens.* 
Aber allem, was Morris gemacht hat, entströmt der 
ihm eigene poetische Hauch. 
Sein Verlangen, Schönheit zu verbreiten, führte 
ihn zu einem eigenartigen Unternehmen. Morris, 
Bume Jones, Rossetti, Faulkner, Madox Brown, 
der Architekt Webb u. a. taten sich zusammen und 
gründeten einen Geschäftsbetrieb, um England aus 
der Geschmackserniedrigung im Kunstgewerbe em- 
porzuheben. Nach dem Programm befaßt sich die 
Firma mit Wandbekleidungen, Holzschnitzereien mit 
besonderer Anpassung an Architektur. Mit farbigen 
Glasgewirken, die in Beziehung zur Wanddekora- 
tion stehen. Mit Metallarbeit und Goldschmiede- 
kunst. Mit Herstellung von Möbeln nach beson- 
deren Entwürfen. Mit Stickereien allerart und 
jedem Artikel zum häuslichen Leben. Morris war 
a great worker. Er war Zeichner, Handwerker, 
Geschäftsmann und Unternehmer in einer Person. 
* England als Weltmacht und Kulturstaat. Stuttgart 1899. 
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In eigenen Werkstätten wurden Webereien aus- 
geführt und in Oxfordstreet in London in seinem 
Geschäftslokal verkauft. Die Arbeiter hatten An- 
teil an dem Gewinn des Unternehmens. Die Fabri- 
kanten waren ihre eigenen Kauf leute ohne Zwischen- 
händler. Das Geheimnis seiner Erfolge war, daß 
Morris auf keinem Gebiet etwas unternahm, das 
er nicht selbst ausführen konnte. Er hat die Praxis 
des Färbens und Webens bemeistert, ehe er an- 
fing, Muster für seine Werkstatt zu zeichnen. Der 
Zeichner, den er anleitete, Stoffmuster zu ent- 
werfen, mußte weben können. Auch hier ging er 
in Ruskins Fußstapfen, er forderte, daß in der 
Kunst keiner die Ideen eines andern ausführe, und 
daß der Maler verstehen müsse, seine Farben selbst 
zu reiben und zu mischen. 

Seine Baumwollwebereien erweiterten sich zu 
Wollen- und Velvetwebereien und bald konnte er 
die Wollen und Seiden, deren er bedurfte, selbst 
färben. Die damals gebräuchlichsten unechten 
Anilinfarben waren ihm ein Greuel. Bei Plinius 
und in italienischen Werken aus dem 16. und 
17. Jahrhundert fand er die Anweisungen, echte 
Farben herzustellen, und bald sah man ihn nur 
noch mit blauen Händen, denn er ruhte nicht, bis 
er die Farben, auf die es ihm ankam, mit eigner 
Hand bereiten konnte. Neben diesen praktischen 
Bestrebungen entstand sein Werk über die Kunst 
des Färbens. In der Praxis schuf er neue Farben. 
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Das Amethyst, Altgold und Grfin seiner Gewebe 
war von dem wunderbarsten Spiel der Töne. 
Als Gotiker waren ihm die alten »Tapisserien*, 
mit denen die Franzosen die gotischen Dome und 
die Wände der Festsäle in den Schlössern be- 
kleidet hatten, ein würdigerer und edlerer Wand- 
schmuck erschienen als Gemälde. Die warme, 
fein abgetönte Farbenpracht der Arrasteppiche, das 
wunderbar stilisierte Spiel ihrer Linien, und die 
geheimnisvoll hineinverwobene Poesie, schien aber 
auf immer der Vergangenheit anzugehören. Morris 
setzte alles daran, diesen Zweig des Kunstgewerbes 
aus langem Todesschlaf zu neuem Leben zu er- 
wecken. Er konstruierte zunächst einen Web- 
stuhl, den er in seinem Schlafzimmer aufstellte, 
um in den frühen Morgenstunden nicht zu rasten, 
bis er die alte Technik wiederfand und bemeisterte. 
Seine Arrasteppiche kommen den französischen 
Originalen sehr nahe und sind wohl das hervor- 
ragendste, was er im Kunstgewerbe geleistet. Ob- 
wohl streng dekorativ gehalten, sind sie so sehr 
Ausdruck einer großen künstlerischen Persönlich- 
keit, daß manches anspruchsvolle Gemälde neben 
ihnen unpersönlich wie Fabrikware wirken dürfte. 
Morris' » Arrastapeten,* — sagt Gustaf Steffens a. a. O. 
9 sind gewebte Bilder in gotischem Stil, zu denen 
Burne Jones die seltsam unwirklichen Ritter- und 
Jungfrauengestalten gezeichnet, Morris selbst aber 
die sagenhaften Wälderdickichte und Blumenfelder, 
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in denen jene sich bewegen, hervorgezaubert hat. 
Die grünbläuliche Farbenabstufung, die an den 
Abendhimmel gemahnt und die bleichen, schatten- 
haften Fleischtöne rühren von Morris her; ebenso 
die fantasievollen gotischen Schleifen nebst Frucht- 
und Blattgirlanden der Umrahmungen. Das Ganze 
erscheint von den Traumgesichten eines keltischen 
Dichters und Künstlers in den Waldestiefen von Wales 
in sternenheller Sommernacht eingegeben. Die Har- 
monie zwischen der Zeichnung, der Farbenabstufung, 
dem Material und der Ausführung ist vollendet.^ 
Er selbst schätzte die Gewebe so hoch, weil nichts 
mechanisch in ihrer Herstellung war. Nächst den 
Mosaiken hielt er sie für die bleibendste Form 
dekorativer Kunst War es doch sein Grund- 
prinzip, das er in jeder Kunst beherzigt wissen 
wollte, daß jedes Schaffen an die Eigenart seines 
Materials gebunden sei. Es ist die Aufgabe des 
Künstlers, nicht die Besonderheiten des Materials 
zu unterdrücken, zu verhüllen oder zu fälschen, 
sie vielmehr aufs höchste zu steigern. »Fühlst 
du dich durch den Rohstoff, den du verarbeitest 
gehindert, statt gefördert, so hast du dein Gewerbe 
nicht besser gelernt als einer, der Dichter sein 
will und sich über die Mühe, in Rhythmen und 
Reimen zu schreiben, beklagt. Die Grenze, die 
die Besonderheit des Materials den Eigenschaften 
des Werkes zieht, soll dir Freude, aber nicht 
Hemmung sein. Ein Zeichner oder Künstler muß 
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die Arbeitsgeheimnisse des besondern Handwerks, 
für das er seine Muster und Skizzen aus- 
führt, von Grund aus kennen — sonst bleibt das 
Ergebnis eine tour de force. Die Freude am Ver- 
ständnis für die Eigenheiten und Verwendungs- 
möglichkeiten eines besonderen Rohstoffes und die 
Befähigung, sie hervortreten zu lassen, die Er- 
innerung an Schönheit und Erscheinungen der 
Natur zu erwecken, nicht eine Nachahmung der- 
selben zu geben — das ist die raison d'itre 
der dekorativen Kunst." 

Die alten Werkstätten wurden bald zu eng für die 
Ausdehnung seines Betriebes, und er vertauschte 
sie mit Merton Abbey, einige Stunden von London 
entfernt. Merton Abbey war ein altes, normanni- 
sches Kloster gewesen, das schon seit der Re- 
formation zu Werkstätten gedient hatte. Obwohl 
Morris' Tätigkeit nun größere Dimensionen annahm, 
ließ er so wenig wie möglich durch Maschinen 
ausführen. Dabei wurde die künstlerische Be- 
deutung der Sache ebenso berücksichtigt, wie die 
Freude des ausführenden Handwerkers an der 
Arbeit. Seine Spinnereien haben nicht die ge- 
ringste Ähnlichkeit mit modernen Fabriken. Es 
liegt etwas Weltfernes über der Stätte, eine Atmo- 
sphäre von Ruhe, in der den Arbeitern, von Ak- 
kordarbeit nicht zu Tode gehetzt, Muße bleibt auf- 
zuatmen, und etwas von der Stille und Schönheit 
ihrer Umgebung zu genießen. Am Ufer des Wandel 
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— schreibt Lewis F. Day, — zieht sich ein alter, 
von Klostermauern umfriedeter Garten hin. An 
den Ufern lange, niedrige Werkstätten und ein 
Mühlrad, das die Webstühle lässig dreht. Lange 
Streifen bedruckter Kattune spülen im Wasser, 
Spulen, Garn und Wolle, eben aus der Indigo- 
hütte gezogen, trocknen in freier Luft. Dazwischen 
gehen Färber und Drucker hin und her; das Ganze 
ein sonniges Bild beglückender Arbeit. Freilich 
verlangte er Fleiß und tüchtiges Zugreifen von 
seinen Leuten, und er selbst ging mit bestem Bei- 
spiel voran. Wenn er einen neuen Zweig des 
Kunstgewerbes aufgenommen, ließ seine Energie 
erst nach, wenn alle Arbeiter ihn beherrschten. 
Das letzte, was er in Angriff nahm und in neue 
Bahnen lenkte, war der Buchdruck. In den Muße- 
stunden, die er sich aus seiner rastlosen Tätig- 
keit zu erübrigen wußte, hatte er in der Art alter 
Meßbücher eigene umfangreiche Dichtungen auf 
Pergament niedergeschrieben. Seine farbig illumi- 
nierten Anfangsbuchstaben, die Schrift und Orna- 
mentik der Kopfleisten war zuerst ganz im Stil 
gotischer Missalien gehalten, bis er auch hier 
seinen eigenen Stil fand. In den ältesten Buch- 
drucken, die zunächst ja nur ein Ersatz der hand- 
schriftlichen Überlieferungen sein wollten, fand er 
dann, wie in den Drucken des Aldus Manntuis in 
Venedig, eine Ausführung, die in künstlerischer 
Weise einen Ersatz für die Handmalerei zu bieten 
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schien. Holbeins und Dürers Titelblätter und Text- 
seiten zu Gebetbüchern zeigten, wie sehr der Holz- 
schnitt den persönlichen Zug der künstlerischen 
Leistung zu bewahren vermochte. Worauf aber 
der einheitliche Charakter dieser alten Werke be- 
ruhte, war die Einheit von Konzeption und Aus- 
führung. Die modernen sogenannten Prachtwerke 
waren das unkünstlerische Unterfangen, Illustra- 
tionen in zufälligen Zusammenhang mit dem Text 
zu bringen. Der Charakter der Buchstaben ent- 
sprach weder dem Text noch den beliebig ge- 
wählten Bildern, die an irgend einer Stelle der 
Seite eingesetzt wurden und den Druckspiegel 
zerrissen. Morris erkannte, daß Papierfabrikant, 
Schriftgießer, Buchdrucker, Illustrator und Buch- 
binder nach gesunden ästhetischen Gesichtspunkten 
unter der Führung kunstverständiger Verleger zu- 
sammenwirkenmüßten, um ein würdig ausgestattetes 
Buch herzustellen. So wurde er Meisterdrucker. 
Das rauhe, unzerreißbare Papier zu seinen Büchern 
wurde nach einem besonderen Verfahren her- 
gestellt. Die Buchstaben aus Holz geschnitten. 
Er zeichnete die Ornamentik und Anfangsbuch- 
staben, anfangs nur in Schwarz, später trat Rot 
hinzu. Seine Druckerei, die Keimscott Preß hat 
bald Weltruf erlangt, und an vielen Orten Nach- 
ahmung gefunden. Das letzte, was noch zu Leb' 
Zeiten aus seiner Druckerei hervorging, war die 
große Folioausgabe von Chaucers Werken, deren 
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Herstellung fast zwei Jahre in Anspruch nahm. 
Wie bei den Arrasteppichen zeichnete er die 
großen Initialen und Ornamentik der Umrahmungen. 
Und in den Illustrationen, die den Eingang eines 
neuen Abschnittes zieren, die fantastischen Wälder 
und Hintergründe, in die Burne Jones die Ge- 
stalten stellte, in denen das Schwerflfissige des 
Stils der alten Balladen so durchgeistigt zum Aus- 
druck kommt. Dies Werk hat auf seine Zeit- 
genossen wie eine Offenbarung gewirkt. Es zeigt, 
wie königlich und vornehm ein Buch auch ohne 
Zuhilfenahme von Vergoldungen und Farben sein 
kann. Es wird als das Meisterstück dieser ganzen 
Kunstbewegung angesehen, und hat auch auf dem 
Festland eine neue Bewegung ins Leben gerufen. 
Verlegern, wie Eugen Diederichs und dem Insel- 
verlag gebührt das große Verdienst, den Be- 
strebungen der Künstler, die von Morris ihre An- 
regungen empfangen, Gelegenheit zur Entfaltung 
ihrer Eigenart zu geben und einen Zweig des 
Kunstgewerbes, der vor dem Dreißigjährigen Krieg 
in Deutschland sich zu so hoher Blüte entfaltet 
hatte, eine organische Entwicklung zu ermöglichen* 
In Deutschland hat wohl Sattlers künstlerischer 
Buchschmuck der Nibelungen, ausgeführt von der 
Reichsdruckerei, hier das hervorragendste geleistet. 
Es ist eine völlig selbständige Schöpfung, die nir- 
gends an Morris Vorbild erinnert und nur auf seine 
Grundprinzipien zurückgeht. 
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Morris' Bestrebungen haben weiteste Verbreitung 
-gefunden durch die regelmäßig wiederkehrende 
Ausstellung aller in seinem und anderen kunst- 
gewerblichen Betrieben hergestellten Gegenstände. 
Im Jahre 1888 wurde die Arts & Krafts Exhibition 
Society gegründet, zu deren Vorstand Morris, 
Walter Crane, Burne Jones, der keramische Künstler 
de Morgan, der geniale Künstler-Buchbinder Cobden 
Sanderson und einige Mitglieder der Königlichen 
Akademie der Künste gehörten. Diese Aus- 
stellungen bieten das allerbeste, was England im 
Kunstgewerbe hervorbringen kann. Nicht immer 
in bezug auf technische Fertigkeit, aber auf künst- 
lerische Fähigkeit. So sieht man hier mehr Ver- 
suche zu neuen Stilbildungen, als reife Stilein- 
heit; sie scheinen ihr Entstehen eher künstleri- 
schen Einfällen als auf Brauchbarkeit zielender 
Nüchternheit zu verdanken; sie atmen häufiger 
eine Art Bohöme - Ungebundenheit des Künstler- 
menschen, als die unbedingte Hochachtung des 
Handwerkers oder Kaufmanns, für alles was als 
respektabel gilt. Wo sie unbefriedigend wirken, 
sündigen sie durch grünen Dilettantismus, nicht 
durch graue Maschinenfinesse. Man hat es dabei 
mit einem in ihrem Ästhetizismus buntscheckigen, 
in ihren technischen Fertigkeiten ungleichen Samm- 
lungen kunstgewerblich interessierter und schaffen- 
der Persönlichkeiten zu tun — nicht mit kauf- 
männischen Firmen, »die auf der Höhe der ge- 
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werblichen Vollkommenheit ihrer Zeit* stehen. 
Da sieht man Fayencen in persisch -rhodischem 
und arabisch -spanischem Stil, dekorativ vortreff- 
liche Arbeiten in getriebenem Kupfer — große 
Gefäße und Schüsseln mit archaistisch stilisierten 
Schiffen und Vögeln, Fruchttrauben und Laub- 
ranken. Originell gestaltete, von freier Künstler- 
hand geschmückte Holzmöbel, eine Kaminein- 
fassung aus Stein. Ferner Erzeugnisse der Holz- 
und Steinschneiderei, seltsam getönte Glaswaren 
und Arbeiten der Schmiedekunst, auch getriebenes 
Silber und Stücke der Goldschmiedekunst. 
Aus diesen Anregungen hat sich das deutsche 
Kunstgewerbe im ausgesprochenen Gegensatz zu 
den Spielereien des Jugendstils zu dem Stand 
seiner heutigen Blüte entwickelt. Ruhige Linien, die 
nur den Zweck der Dinge markieren, zweckent- 
sprechendes Material und Flachornamentik sind 
seine ausgesprochenen Charakteristiken. Doch 
nicht in gedankenloser Nachahmung, sondern in 
mannigfaltiger, selbständiger Formengebung. Auf 
der ersten Ausstellung für angewandte Kunst in 
München, sahen wir, was die vereinigten Werk- 
stätten zu leisten vermögen. Dasselbe gilt von 
Schmidts kunstgewerblichen Werkstätten in Dres- 
den. Und auf der Weltausstellung in St. Louis 
hat das deutsche Kunstgewerbe die deutsche Kunst 
zu Ehren gebracht. 
Es ist ein allen großen Engländern gemeinsamer 
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ethischer Zug, den Erfolg, den sie erringen, nie 
ihrem eigenen Verdienst zuzuschreiben sondern 
einem Andern, den sie als über sich stehend be- 
trachten. So weist Ruskin auf Carlyle hin und 
Morris auf Ruskin. Und es waren ja auch Ruskins 
Ideen, die seinen Gaben und seinen Idealen so 
völlig entsprachen, daß er selbst kaum mehr zu 
unterscheiden vermochte, was aus ihm selbst her- 
vorquoll, und was er assimiliert hatte. Als außer- 
ordentlich bemerkenswert hebt sein Biograph aber 
hervor, daß Ruskin eigentlich auch der Urheber 
dieser Ausstellungen und des in ihnen befolgten 
Prinzips sei. Er habe schon ein Jahrzehnt zuvor, 
in einem Brief an Morris, in dem er ihm gedankt 
für alles, was er auf diesen Gebieten getan, »er, 
der immer ins Schwarze getroffen, und stets den 
wesentlichen Punkt erkannt,* hervorgehoben, »wie 
wichtig es sei, regelmäßige Ausstellungen ins 
Leben zu rufen, worin das Wahre an Stelle des 
Korrekten in allem was Menschen leisten können, 
das Zeugnis für die wahre Konzeption sein sollte*. 
Ruskins Anschauungen über Wiedergeburt des Hand- 
werks hätten sich nicht so bald durchgesetzt, wäre 
ihnen in Morris nicht ein Interpret erstanden, der 
sie in der Praxis erprobt und spezialisiert hätte. 
Es gehörte eben ein Mensch von Morris' Tempera- 
ment und Energie dazu, ein solches Unternehmen 
ins Leben zu rufen. Sein Biograph wirft die Frage 
auf, ob derselbe Erfolg erreichbar gewesen wäre, 
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mit einem weniger genialen Manne an der Spitze? 
Morris selbst war freilich überzeugt, daß eine er- 
erbte lebendige Tradition des Kunstgewerbes das- 
selbe vermocht hätte. Denn heutzutage ermangelt 
der tüchtige Handwerker meist der angeborenen 
Geschicklichkeit. Nur sein Verstand bewahrt ihn 
vor jener übertriebenen Arbeitsteilung, die die 
eigentlich schöpferische Fähigkeit der Handwerker 
unterbindet, und die sich nur bei Arbeit aus 
einem Guß entwickeln kann. Was Ruskin im 
»Wesen der Gotik* (St. v. V. II) auseinanderlegt, 
daß der Handwerker sich durch stete Übung von 
Auge und Hand zu selbständiger künstlerischer 
Leistung erheben würde, wie der Steinmetz des 
Mittelalters, hat Morris in seiner Werkstatt prak- 
tisch erhärtet. Die Ausbildung seiner Arbeiter 
blieb aber nicht auf bestimmte praktische Fertig- 
keiten beschränkt. Zeichnen, die Grundlage aller 
bildenden Kunst, war ihm das wesentlichste und 
unentbehrlichste Element aller Kultur überhaupt. 
Es sollte so obligatorisch sein wie Lesen und 
Schreiben. Er hat es noch erlebt, daß die eng- 
lische Regierung dies Prinzip in ihre Schulordnung 
aufnahm. Morris, der auch darin Ruskins Lehre 
treulich befolgte, daß es für ihn keine Trennung 
von Theorie und Praxis gab, übernahm die Examina 
in der Kunstabteilung des South Kensington Mu- 
seums, sehr gegen seine Neigung, einzig der Sache 
zulieb. Seine Anregungen hatten die Gründung 
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von Handwerkerschulen zufolge, die ganz be- 
stimmte praktische Ziele verfolgten. In seiner 
Werkstatt wurden die Grundlagen des Handwerks 
von unten auf gelehrt. Seine Schüler standen am 
Färbetrog, in der Bauhütte und erst nach der 
praktischen Ausbildung wurden sie in den Zu- 
sammenhang und die Wechselwirkung aller Zweige 
volkstümlicher Kunst eingeführt, die dem heutigen 
Geschlecht nicht mehr lebendig waren. Auch 
August Reichensperger beklagt dies in seiner feinen 
ironischen Weise aufs lebhafteste und fordert das, 
was Morris ins Werk gesetzt hat. Die Gilde der 
Kunsthandwerker, die Morris indirekt ins Leben 
gerufen, erlangte großen Einfluß auf die Be- 
strebungen nach Einheit in der Kunst. Denn für 
Morris war es die notwendigste Voraussetzung 
jeder Form dekorativer Kunst, daß sie zur Herrin 
aller Künste, zur Architektur, in Beziehung stehe 
und durch sie zu allen Künsten. Wir werden 
aber weiter sehen, daß er weit davon entfernt war, 
seine Werkstätten und ihre wirtschaftliche Organi- 
sation als etwas Endgültiges oder gar als Ideal zu 
betrachten. Seiner Überzeugung nach lassen sich 
so gewaltige Probleme nicht durch Einzelversuche 
lösen. Er hoffte und erwartete eine Umwälzung 
der kapitalistischen, in eine kommunistisch organi- 
sierte Gesellschaft, der es möglich sein werde aus 
ihrer Entwicklung heraus, eine Kunst zu schaffen, 
die unmittelbarer Ausdruck der Schönheit ihres 
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Lebens sein werde. Und zwar in Anknüpfung an 
die Kunstformen des Mittelalters. Denn großer 
Stil in der Kunst und besonders im Kunsthand- 
werk ist ohne lange lebendige Überlieferung und 
anererbte Geschicklichkeit nicht möglich. Die 
Überlieferung ist aber beim Obergang vom Mittel- 
alter zu den neuen Lebensformen unterbrochen 
worden, und die Gegenwart ästhetisch ohne Tradi- 
tion. Besser einige Jahrhunderte zurückgehen und 
dort anknüpfen^ wo Kunst und Überlieferung noch 
in organischem Zusammenhang zum Leben stan- 
den. Von diesem Höhepunkt ließe sich dann aus 
neuerworbenem Können heraus eine gesunde Fort- 
entwicklung hoffen. Grundzüge 9 die alle in Rus- 
kins Wecken enthalten sind. 
Auf der Basis Ruskinscher Gedanken hat Morris 
dann auch „die Gesellschaft zum Schutz alter 
Baudenkmale^ ins Leben gerufen, nach deren Vor- 
bild sich in Dresden kürzlich die Gesellschaft zum 
Heimatschutz in Deutschland konstituiert hat, an 
deren Spitze ebenso Nationalökonomen wie Künstler 
stehen. Wieviel Züge sie aus Morrisschen Ge- 
danken in ihr Programm aufgenommen, ist be- 
sonders aus dem oben zitierten Sendschreiben er- 
sichtlich. 

Aus seiner regen Beteiligung an den Bestrebungen, 
das Alte ebenso vor Verfall wie vor einer seinen 
Charakter schädigenden Restauration zu schützen, 
und das Neue, einerlei, was es sei — so schön 
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wie möglich zu gestalten, und bei Anlagen von 
Eisenbahnen und Fabnken die Schönheit der Natur 
möglichst unversehrt zu erhalten, entwickelte sich 
seine ganze spätere Tätigkeit als Unterweiser in 
Kunstprinzipien, der wir so viele bedeutsame 
Reden und Vorträge verdanken. . . . „Die Men- 
schen haben im großen und ganzen aufgehört, 
geistige Eindrucke durch das Auge aufzunehmen, 
während in früheren Zeiten die Augen Geist und 
Fantasie speisten.^ In all seinen Vorträgen kehrt 
das Bestreben, den Menschen die Augen zu öffnen, 
sie sehen zu lehren, als erste Voraussetzung jeder 
Kunstentwicklung wieder. „Die Leute, die nicht 
ihren Lebensunterhalt dadurch erwerben, daß sie 
ihre Augen brauchen, benützen sie in der Regel 
nicht; was ihnen in Anbetracht des Zustandes, in 
dem die volkstümliche Kunst bei uns darnieder- 
liegt, natürlich viel Leid erspart und ihr Leben 
verlängert. Aber ich fürchte, daß wir sie nicht 
ihrer negativen Glückseligkeit überlassen dürfen; 
wenn wir etwas aus der Kunst machen wollen, 
müssen wir in ihnen die göttliche Unzufriedenheit 
erwecken, die Bedingung jeden Fortschritts ist."* 
Und in Hopes and Fears for Art: the Beauty of 
Life; heißt es: »Man sieht heut', wie reiche, weit- 
gereiste und gebildete Menschen sich ohne Un- 
behagen in Häusern niederlassen, die mit ihrer 

* William Morris. Kunstgewerbliches Sendschreiben. 
Seite 5. (Leipzig. Hermann Seemann Nachf.) 
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ganzen Umgebung abscheulich und brutal gemein 
sind. Ihre Bildung ist auf dem Gebiet wirkungslos 
geblieben. . . . Aber die große Woge wachsenden 
Verständnisses, die von so vielem naturgemäßen 
Wünschen und Verlangen geschwellt wird, muß 
alle Stände mit sich davon tragen und uns allen 
die Augen dafür öffnen, daß viele Dinge, die wir 
gewohnt sind als notwendige und dauernde Übel 
anzusehen, nur die zufällige und zeitweilige Stei- 
gerung von Irrtümern sind, die in der Vergangen- 
heit liegen, und denen wir durch gehörige An- 
strengung, durch Mut und guten Willen entgehen 
können. . . . Nur die Kunst kann die Menschen 
von dem größten Übel unserer Generation erlösen 
— von der Sklaverei. Das ist ihr höchstes und 
herrlichstes Ziel. Im Kampf darum wird sich ihr 
Wollen läutern und ihr Verlangen nach eigener 
Vollendung steigern." 

In ^The Decorative Arts^ iheir Relation to Modem 
Life & Progress heißt es: »Den Menschen Freude 
zu machen durch die Dinge, die sie notgedrungen 
gebrauchen müssen, ist eine Seite der großen 
Aufgaben dekorativer Kunst. Den Menschen Freude 
zu geben an den Dingen, die sie notgedrungen 
hervorbringen müssen, ist die andere Seite ihres 
Nutzens. Ohne diese Künste würden die übrigen leer 
und interesselos sein, unsere Arbeit bloße Last und 
nutzloser, freudloser Verbrauch von Leib und Seele." 
All seine Kunstanschauungen sind so sehr die Er- 
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Weiterung und der Ausbau Ruskinscher Ideen, daß 
wer Ruskin erst nach Morris kennen lernt, meinen 
könnte, jener zitiere diesen. Vor allem sind es 
Ruskins in den „Sieben Leuchtern der Baukunst*, 
den „Steinen von Venedig" und den späteren natio- 
nalökonomischen „Vorträgen über Kunst" nieder- 
gelegte Gedanken, aus denen er immer neue 
Schätze hebt. Wie bei Ruskin, wachsen auch 
Morris' soziale Ziele aus seinen künstlerischen 
Idealen hervor. Während aber Ruskin an der 
alten Gesellschaftsordnung festhielt, deren Grund- 
zuge er zu neuem Leben zu erwecken hoffte, 
durch Forträumen aller konventionellen Lügen, die 
die ursprünglich gesunde Ordnung der Dinge zu 
einem Zerrbild gemacht, und das eigentliche Leben 
zu ersticken droht, machte Morris die gesellschaft- 
lichen Ziele des Sozialismus zu den seinen. Wie 
er aber nichts aufnehmen konnte, ohne es in den 
unerschöpflich in ihm aufquellenden Born seiner 
Fantasie zu tauchen und es dadurch mit uner- 
warteten Linien und Farben der Schönheit zu 
schmücken, so gewann auch der soziale Kommunis- 
mus unter seiner Hand ungeahnt neue, um- 
fassendere und lieblich anmutende Züge. Viele 
seiner Freunde haben ihn in dieser Wandlung nicht 
verstanden, ohne ihn aber in seiner Überzeugung 
irre zu machen. Und sein Verhältnis zu Burne 
Jones, der anfangs am meisten darunter litt, ist 
nicht dadurch getrübt worden. 

13 Bro icher, Ruskin II jgß 



Die Arbeitslast 9 die er lange Jahre hindurch 
spielend bewältigt hatte, wurde nun noch beträcht- 
lich vermehrt durch die Volksversammlungen, denen 
er beiwohnte, in fiberfüllten Räumen wie auf freien, 
zugigen Plätzen, wo ihn auch schlechtes, nebliges 
Wetter nicht abhielt, zu weiten Menschenmengen 
zu reden. Endlich gab auch seine eiserne Gesund- 
heit nach. Es meldeten sich die Zeichen schweren 
Leidens, das seinen kräftigen Organismus allmäh- 
lich der Auflösung entgegenfuhrte. Bis zuletzt von 
Plänen heu^r Arbeit erfüllt, ununterbrochen tätig 
noch auf dem Krankenlager, nahm ihn der Tod, 
vor dem ihm in der Jugend so sehr gebangt, sanft 
hinweg. Im dreiundsechzigsten Lebensjahr ist er 
1896 gestorben. 

II 

Obwohl Morris' Leben von der Hingabe an so 
mannigfaltige Dinge bestimmt wird, sind in all 
seinen Strebungen doch zwei Grundzüge unver- 
kennbar, die anscheinend widersprechender Natur 
die Eigenart seiner Größe bedingen. Das ist seine 
keltische Abstammung und das gut bürgerliche 
Element seiner Herkunft. Der keltischen Rasse 
ist der Hang eigen, Träume zu träumen. Der Zug, 
die Wirklichkeit als Schein an sich vorübergleiten 
zu lassen und sich eine eigene schönere Welt im 
Innern aufzubauen. Aber nicht in vager Gestalt- 
losigkeit, sondern in visionärer Anschaulichkeit, 
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die sich zu künstlerischen, und zwar vorzugsweise 
zu omamentalen Gebilden verdichten. Besonders 
heimisch war er in dem Sagenkreis von König 
Artus' Tafelrunde. In ihm hatte die Sehnsucht der 
keltischen Stämme Großbrittaniens von jeher das 
goldene Zeitalter erblickt , auf dessen Wiederkehr 
sie harrten. Aus Morris' Gedichten strömt uns das 
unmittelbare Empfinden jener Zeit entgegen, aber 
traumhaft. Ihre Gestalten gleichen den Männern 
und Frauen auf seinen Arrasteppichen. Sie schreiten 
durch das Dickicht und stehen zwischen den Baum- 
stämmen wie hineingewoben: „Ihr goldenes Haar 
umwallt mein dunkles Kleid, wie goldene Wimpel 
über dunkle Segel weh'n." Wie auf Bildern, sehen 
wir durch ihre Gebärden, ihren Gang, ihr Harren, 
daß sie von Impulsen getrieben werden, die sie 
selbst nicht begreifen, die aber stärker sind als 
ihr waches Leben. Als hätten sie einen Zauber- 
trunk genossen wie Tristan und Isolde und müßten 
nun widerstandslos ihr Geschick erfüllen. Als 
warteten sie auf den Anbruch einer fernen Er- 
lösung, eines unentrinnbaren Jammers oder be- 
seligender Hoffnung. Freilich stehen diese Rossetti 
gewidmeten Gedichte in gewisser Weise unter 
seinem Einfluß. Aber eins unterscheidet sie wesent- 
lich: sie stellen keine Frage. Es sind Bilder und 
Melodien, die vorübergleiten ohne die Empfindungen, 
die sie vorführen, psychologisch zu vertiefen. Und 
Morris' großen Epen, die seinen Dichterruhm be- 
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gründet haben, tragen dieselben Züge. Sie machen 
die gewaltigen alten Sagen mit derselben An- 
schaulichkeit lebendig, doch ohne die darin ge- 
gebenen Motive des Seelenlebens zu Problemen 
der Gegenwart umzugestalten, wie Goethe es mit 
alten Sagenkreisen zu tun pflegte; mit Faust, mit 
Iphigenie, die ihm zu Trägern eigensten Erlebens 
werden. Ebensowenig kommentiert und reflektiert 
Morris über die Ereignisse wie z. B. Robert 
Browning, noch philosophiert er darüber wie Shelley. 
Er webt sie um — zu Bildern. Aber wefl er 
nichts Persönliches in die Volkspoesie hineinträgt, 
wirkt seine Nachdichtung wie ein Originalepos. 
Neben seinen rhythmischen Übersetzungen der 
Aeneis, der Odyssee dankt ihm England Epen wie 
The Death of Jasoriy The Earthly Paradisey und vor 
allem Sigard the Volsung. Das große Epos des 
Nordens sollte seiner Meinung nach dieselbe Be- 
deutung für unser Volk haben, wie die Ilias für 
die Griechen. Nach dem Urteil seines Biographen 
ist die Darstellung der alten Heldensage, wie sie 
in den drei letzten Büchern der Dichtung gegeben 
ist, unübertroffen an Würde, Größe und tragischer 
Spannung, die homerischste Dichtung seit Homer. 
Sie ist die Veranlassung geworden, daß Gladstone 
Morris nach Tennysons Tode anbot, Poeta laureatas 
zu werden. Aber er lehnte die Ehre ab. 
Zweimal ist Morris aus häuslichen Bekümmernissen 
nach Irland geflüchtet, um in der großen, klaren, 
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einfachen Natur zu gesunden, und auf dem Schau- 
platz der alten Sagen die lebendige Anschauung 
ihres Hintergrundes zu gewinnen. Unter dem 
Bilden seiner Hand, ist die Saga, die die Gescheh- 
nisse wuchtig wie ungehauene Felsen aufeinander 
türmt, zu fein gewobenen Teppichen geworden. 
Sigurds ( — Sigruns oder Siegfrieds) Begegnung mit 
Brunhilde verlegt die Entwicklung des spannenden 
Vorgangs in Sigurds unerschrockene Seele; und 
jeder Wechsel, der sich am Himmel vollzieht, vom 
Verbleichen des Mond- und Sternscheins, vom 
Morgengrauen zum Morgenrot, bis die Sonne sich 
in seiner Rüstung spiegelt, ersteht vor uns in 
plastischer Verschiebung, und wir empfinden die 
Wirkung dieses Wechsels in der Stimmung des 
Helden. Und doch ist nichts verloren von der 
Kraft des alten Vates oder Dichterpropheten 

.... who twixt flre and snow 
Had heart to turn abont and show 
With faint half-smile^ things great and small 
That in his fearful land did fall, 

Morris meint aber, daß sein Verlangen ungestillt 
geblieben nach dem Zauber, der dem alten Dichter 
den Nebeldunst der Furcht aufgezehrt, daß er die 
Stimmen der Erde rein vernommen habe. Und 
doch hat schwerlich in einem andern Menschen 
der Gegenwart die uralte Vergangenheit eine so 
reine Auferstehung gefeiert. Richard Wagner hat 
aus der Edda bei Siegfrieds und Brunhildens Be- 
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gegnung nur Bmnhildens Jubel beibehalten, als 
sie zu Leben und Liebe erwacht und die Sonne 
jauchzend begrüßt. Dann tritt das erotische Mo- 
ment ausschließlich in den Vordergrund und be- 
herrscht die Situation. In der Edda lauscht Sigurd 
Brunhildens Weisheitsspr üchen, in deren Warnungen, 
die Sigurd nicht befolgt, sein Schicksal beschlossen 
liegt. Diese uralten Runen hat Morris in mensch- 
lich empfundene Weisen gefaßt. Da warnt sie ihn, 
sich mit Narren und Toren in Kampf einzulassen, 
weil auch im Sieg über sie nichts zu gewinnen 
sei. Aber mit dem Überlegenen solle er kämpfen 
und dessen Weh zu dem eigenen steigern. Daraus 
ziehe er in jedem Fall Gewinn, denn wenn er die 
Kraft des andern mehre, seien dessen Taten zur 
Hälfte seine eigenen. Und wenn er durch ihn 
falle, werde er in ihm wieder aufleben. Wenn 
aber der Tor triumphiere. Böse gut heiße und 
Unrecht höher gelte als Recht, weil man glaube, 
die gerechten Götter seien tot: Dann solle er sein 
Schwert ziehen und den Helm aufs Haupt setzen, 
denn niemand sei so mächtig wie die Betrogenen 
und niemand so gewaltig wie die ungerecht Er- 
schlagenen. 

In dieser instinktiven Überzeugung von der Ein- 
heit allen Lebens und alles lebendigen Seins, liegt 
vielleicht der Schlüssel zu Morris' Persönlichkeit. 
Es erscheint ihm unendlich viel wichtiger, daß 
Wahrheit und Schönheit sich ans Licht drängen, 
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als in wem sie sich offenbaren. So sagt Brun- 
hilde: Wohl Geliebter, habe ich deinen Ruhm und 
deinen Wert ohne Tadel in Worte gefaßt. Aber 
doch nur weil dein Herz es meinem Herzen er- 
öffnet hat. Denn ich bin die Liebende; und ich 
weiß alles was du aus dem Innersten deiner un- 
erkannten Weisheit hervorholen möchtest, und 
daher muß ich in deiner Sprache reden: 

/ have spoken the words, beloved, to thy matchless 

glory and worth; 
But thy heart to my heart hath heen speaking 

though my tongue hath set if forth: 
For I am she that lovethy and I know what thou 

wouldst teach 
From the heart of thine unlearned wisdom, and I 

needs must speak thy speech. 

Wer die Weisheit aussprach, das Bild gemalt, die 
Verse gedichtet, war Morris verhältnismäßig neben- 
sächlich, ja gleichgültig den Dingen selbst gegen- 
über. Die Sache stand im Vordergrund seiner 
Wertung. Gemeinschaft der Interessen war das 
Wesentliche, was ihn mit Menschen verband. Das 
persönliche Moment trat dagegen zurück. Er ge- 
hörte zu jener Schar, deren Ich ganz in den Ideen 
aufgeht, von denen sie erfüllt sind. Und zwar 
ebenso bei seinen Freunden und Zeitgenossen, als 
bei den großen Toten vergangener Zeiten. Ein 
Zug, den er mit Ruskin gemein hatte, der in 
einigen Fällen aber doch ein heißeres Verlangen 
nach persönlicher Gemeinschaft besaß als Morris. 
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Denn Morris' Freunde hatten das Gefühl, daß er 
sie eigentlich alle entbehren könne, Mann wie 
Weib. Über seine Ehe erfahren wir wenig. Eine 
Stelle in News front Nowhere dürfte seine persön- 
liche Auffassung der dahin einschlägigen Fragen 
enthalten: i, Unsere Generation ist kräftig und ge- 
sunden Leibes; das Leben wird uns leicht; wir 
kämpfen mit der Natur in vernünftiger Weise und 
bilden nicht nur eine Seite unserer Kräfte aus, 
sondern alle, und nehmen den lebhaftesten Anteil 
an allem Leben auf der Welt. Es ist ein Ehren- 
punkt für uns, nicht unser eignes Zentrum zu sein, 
nicht zu glauben, die Welt müsse stille stehen, 
weil ein Mensch leidet. Daher dünkt es uns Tor- 
heit oder sogar Verbrechen, die Dinge der Emp- 
findung und Empfindsamkeit (mdtters of sentiment 
and sensibiliiy) zu übertreiben. Wir sind nicht 
mehr geneigt, unser Gefühlsleid zu vergrößern als 
unsere körperlichen Schmerzen zu pflegen (cherish); 
und wir wissen, daß es noch andere Freuden gibt 
als die der Liebe. So schütteln wir diese Schmerzen 
ab in einer Weise, die den Sentimentalen früherer 
Zeiten verächtlich und unheroisch erscheinen würde, 
die wir aber für notwendig und männlich halten. 
Und wie wir aufgehört haben, kommerzielle Inter- 
essen mit unseren Liebesgeschichten zu verknüpfen, 
so haben wir auch aufgehört, gekünstelt töricht, 
sensitiv und sentimental in konventioneller Weise 
zu sein." 
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In dieser etwas kühlen Auffassung lag das Ge- 
heimnis seiner Kraft. Aber an seiner ältesten 
Tochter hängt er mit zärtlichster, sorgender Liebe. 
Vielleicht hat er sich nur einmal von einem Men- 
schen und von seiner eignen Zuneigung zu ihm 
fesseln lassen: von Rossetti. Als aber der Bann 
gebrochen, ist er zum eigentlichen Maß seiner 
Größe nicht nur ausgewachsen; er hat auch seinen 
eignen Stil in der Dichtung gefunden. In den 
alten Sagen, an denen ein ganzes Volk gedichtet, 
in denen das Leben und die Leidenschaften ganzer 
Geschlechter sich kristallisiert haben, findet er den 
Stoff, der ihm in so gewaltiger Weise das eigenste 
Empfinden entlockt, es aber zum Empfinden der 
Gesamtheit erhebt. Der Mythos gestaltet sich in 
den Ahnungen und dem oft unbewußten Sosein- 
und Sohandelnmüssen der einzelnen Helden, die das 
Geschick, das ihnen als Gabe gütiger und unheil- 
voller Feen in die Wiege gelegt wird, auswirken 
müssen. Aber merkwürdig, die menschlichen Ge- 
stalten, die er in der bildenden Kunst nicht dar- 
stellen konnte, gewannen in der Dichtung lebendige 
Züge. Als ob das Intimste seiner Persönlichkeit, 
das er keinem erschloß und an das sich keiner 
heranwagte, hier eingeströmt wäre, um typische 
fiberpersönliche Gestalten mit dem eignen Lebens- 
blut zu tränken. 

Die andere für ihn so charakteristische Seite ist 
das bürgerliche Element seiner Herkunft. Ihr ver- 
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dankt er den starken sittlichen Zug seiner Persön- 
lichkeit, die Tüchtigkeit, den Fleiß, die nie er- 
lahmende Energie und das lebendige altruistische 
Moment, von dem sein Tun bestimmt wird. Auf 
diesem unveräußerlich moralischen Zug aller großen 
Engländer, der auf dem Festland so oft als Phi- 
listerium und Beschränktheit belächelt wird, be- 
ruht recht eigentlich die Kraft und Schönheit ihres 
Wirkens. Der Imperativ zur Nächstenliebe liegt 
ihnen seit vielen Generationen im Blut. Soziale 
Gedanken entfalten auf einem so eigenartig frucht- 
baren Boden eine ganz besondere Triebkraft. Sie 
durchziehen seine späteren Dichtungen, in denen 
er sowenig bloß Ästhet ist wie in der rastlosen 
Energie und der unermüdlichen Aktivität, mit der 
er immer weitere Gebiete des Lebens für die 
Kunst erobert hat. Denn der Träumer und Dichter 
— the idle singer of an empty day — der für 
gewöhnlich in einer so seltsamen Welt lebte, war 
auch ein Mensch scharfsichtigen, praktischen Ver- 
standes. Wenn es galt zu handeln, konnte er die 
Traumwelt dahinten lassen, und nur das aus ihr 
hinübernehmen in die Wirklichkeit, was gewöhn- 
lichen Sterblichen versagt ist: jene tiefere Einsicht, 
jenen weiteren Blick, der denen eignet, die mit 
der mehr als menschlichen Gabe der eindringenden 
Fantasie ausgerüstet sind. 

Morris' Kraft sowohl als Dichter wie als Mensch 
beruht auf seiner Antäus- Natur. In einem ganz 
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konkreten Sinne quellen seine Freuden und auch 
seine Ideale — aus der Erde. Die Natur war 
seine höchste Gottheit. Selbst seine Leidenschaft 
für herrliche Bauten, für Geschichte, für Meister- 
werke der Kunst und Poesie waren nicht so in- 
tensiv, als „seine Liebe und Anbetung der Erde". 
Nie ist er glücklicher als auf der eigenen Scholle: 
„Wie andere in ihrer Geliebten, in ihren Kindern 
die ganze Menschheit lieben, so liebe ich in diesem 
Fleckchen Erde die ganze Welt," Bis in die letzte 
Krankheit war es ihm höchste Freude, in der 
Frühe von Vogelsang erweckt zu werden und seine 
Seele traumverloren in diesen Klängen aufsteigen 
zu lassen^ Auf dieser Liebe zur Natur beruht der 
Charakter seiner Kunst. Auch in den Dingen aus 
so verschiedenem Material wie Metall, Porzellan- 
erde, Holz und Textilstoifen, geht er auf Formen 
der Natur zurück, oder knüpft sie an ihre Gebilde. 
Was Ruskin von der Architektur verlangte, und 
worauf ihm ein großer Vorzug der Gotik beruhte, 
war, sie solle dem Städter eine Art Ersatz ge- 
währen für die Gemeinschaft der Natur, die ihm 
abhanden gekommen. „Sie soll uns von der Natur 
erzählen, uns an ihre Stille, Zartheit und Feierlich- 
keit gemahnen, und reich sein an Gleichnissen der 
Blumen, die wir nicht mehr pflücken können und 
Erinnerungen an lebende Geschöpfe, die einsam 
und fem von uns sind." (St. v. V. III.) Dies Be- 
streben bezieht Morris auch auf das Kunstgewerbe. 
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Auch ihre Erzeugnisse schienen ihm leer und un- 
fruchtbar ohne Anklänge an die Natur. Denn wer 
aus der Unerschöpflichkeit der Natur seine Motive 
holt, braucht sich nicht stets zu wiederholen. Diese 
Überzeugung war auch das Gesetz von Morris' 
eigenster künstlerischer Notwendigkeit. 
Er war ein Mensch der Erde und des Diesseit. 
Er war von reckenhafter Gestalt, unerschütter- 
licher Gesundheit, aufbrausendem Jähzorn, Kinder- 
sinn und übersprudelndem Humor. Übersinnliche 
Ideale haben ihn nicht beseligt und nicht gequält. 
Auch sein Earthly Paradise kennt nur Freuden 
irdischer Natur; — allein mit dem Unterschied, 
daß sie nie enden und nie übersättigen. 
Man staunt, was das Lebenswerk dieses Mannes 
alles umfaßt hat. Neben den großen Epen, den 
Übersetzungen der Aeneis und Odyssee liegen eine 
Anzahl Erzählungen in Prosa vor, frei erfunden 
und angelehnt an mittelalterliche oder isländische 
Sagen. The Dream of John Ball weist auf den 
Übergang seiner sozialpolitischen Ideale hin. In 
realistisch scharf umrissenen Zügen schildert er 
den Kampf reisiger Handwerker des 14. Jahrhunderts 
wider die Ritter und Herren der Grafschaft Essex, 
denen das Bürgertum zu mächtig geworden. Die 
Sitten und Gebräuche jener Zeit sind ihm so 
gegenständlich wie ihre Geräte, die Form ihrer 
Waffen, die Schönheit ihrer Gewandung und ihrer 
Architektur in Kirchen und Märkten. Die Haupt- 
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gestalt und Seele des Kampfes ist der Priester 
John Ball, Mystiker und Aufrührer — und in Ge- 
meinschaft mit ihm hat er in wundersamer Nacht 
die Vision einer Zukunft, in der die künstlerischen 
und sozialen Ideale des Mittelalters sich mit seinen 
eigenen verschmelzen und zwischen Mondunter- 
gang und dämmernder Morgenröte gestaltlos am 
fernen Horizont aufsteigen. Es ist der Traum seiner 
eigenen Seele, der hier wundersam Gestalt ge- 
wonnen. Es bildet den Übergang zu dem als 
Dichtung unbedeutendsten seiner Werke, das im 
Ausland gleichwohl die größte Verbreitung ge- 
funden hat und in fast alle Kultursprachen über- 
setzt ist, ins Deutsche als „Kunde aus Nirgend- 
heim* — News from Nowhere. 
Es hat zunächst etwas Befremdliches, daß ein 
Dichter, der in Sigard the Volsung die unabwend- 
bare Tragik menschlicher Schicksale so tief erfaßt 
und dargestellt hat, dazu übergehen konnte, die 
Glückseligkeit der Menschen in diesem Gleich- 
machen der Zustände, Verhältnisse und sogar der 
Temperamente zu erblicken, und ein Buch zu 
schreiben, das diese Zustände bis ins einzelste als 
vollendete hinstellt. So reizvoll diese Schilderungen, 
so lebendig und anmutig das Dasein dieser Men- 
schen, die alles mit Freude tun, die kein Schmerz 
mehr im Innersten aufwühlt, weil sich ihnen für 
alle Verluste und Enttäuschungen gleich ein Aus- 
gleich bietet. Wo alles sich anlächelt und ein- 
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ander mit Nächstenliebe begegnet, wo das Ge- 
häuse des Lebens sich herrliche Formen auferbaut: 
denn es gibt keine Fabriken mehr mit unharmoni- 
schem Getöse und seelenmordendem, rastlosem 
Arbeitszwang; keine Eisenbahnen, keine großen 
Städte; das ganze Land ist ein Anger mit Gärten, 
Wäldern und Feldern, auf denen schöne, freie 
Menschen ihr Tagwerk verrichten wie ein Schäfer- 
spiel, in selbstgewobener, herrlicher Kleidung, wo 
allen alles gemeinsam gehört, wo man weder kauft 
noch verkauft, und alles erhält was man bedarf.. 
Darum stellt Morris, dem nur das als menschen- 
würdiges Leben erscheint, das sich in Freude an 
der Arbeit betätigt, ökonomisch soziale Zustände 
als Ideal auf, die solche Arbeit ermöglichen. Wäh- 
rend aber Ruskin sehr wohl weiß und immer be- 
tont hat, daß ein Leben, das nur von persönlichen 
Neigungen regiert werde, ohne den kategorischen 
Imperativ der Pflicht der Auflösung verfalle, gibt 
es in Morris' Zukunftsstaat auch keine Konflikte 
mehr zwischen Pflicht und Neigung, da jeder seiner 
Neigung nur so weit folgt, als sie den Nächsten 
nicht schädigt. Und wo ausnahmsweise ein Un- 
recht geschieht, geht der Verbrecher alsbald in 
sich und findet Vergebung. In diesem Paradiese 
hat der Baum des Lebens sich zu voller Höhe 
entfaltet und die Früchte vom Baum der Erkenntnis 
Gutes und Böses versuchen niemanden mehr. 
Und auch der Schmerz ist aufgehoben in diesem 
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Nirgendheim. Der größte Läuterer und mächtigste 
Ansporn allen Weiterschreitens, so unentbehrlich 
zu allseitiger Entfaltung wie Glück und Freude. 
Hier hat der Dichter, der in der Natur so zu Hause 
war, ihre wesentlichen Gesetze, die auch die des 
Menschenlebens sind, außer acht gelassen. Denn 
wo kein Blatt dem andern gleicht, wo die Höhe 
der Krone im Licht, der Tiefe der Verwurzlung im 
Dunkel der Erde entspricht, da ist nicht Einer wie 
der Andre zu gleichem Schicksal geboren. 
Wohl ist Morris' Utopie grundverschieden von der 
kurz vorher erschienenen Looking backwards von 
Bellamy, wo das Glück des Daseins auf mechani- 
scher Kraft und Vollendung der Technik beruht. 
Hier aber ist die Freude an eigener Arbeit, in der 
jeder sich seiner Kraft und Besonderheit gemäß 
betätigt und entwickelt, der Träger des Glücks. 
Herrliche Schilderungen — das beste in dem 
Buch. Sie sind Ausdruck der persönlichen Er- 
fahrung eines Menschen, dessen Arbeit und Wir- 
kungskraft sich ein Gebiet nach dem andern er- 
obert, und seine Fähigkeiten dadurch verdoppelt 
ja verzehnfacht hat. Auf dieser Ursprünglichkeit, 
mit der Wünschelrute seines Geistes immer neue 
Quellen sprudeln zu lassen, immer neue Schätze 
in der Arbeit der Hände zu heben, beruht seine 
Hoffhung auf die Verwirklichung des Glücks 
Aller durch Freude an der Arbeit. Auf diesem 
Punkt laufen alle scheinbar so weit auseinander 
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liegenden Fäden seines reichen Lebens zu- 
sammen: 

.... what wealth then shall be left us, when none 

can gather gold 
To buy his friend in the market, and pinch and pine 

the sold? 
Nay, what save the lovely city, and the Utile house 

on the hill 
And the wastes and the woodland beauty, and the 

happy flelds we tili 
And the homes of ancient stories, the tombs of the 

mighty dead. 
And the wise men seeking out marvels and the poets 

teeming head! 
And the painters hand ofwonder; and the marvellous 

flddlebowy 
And the banded choirs of music: all those that da 

and know. 
Für all these shall be ours and all men^Sy nor shall 

any lack a share 
Of the toll and the gain of livingy in the days when 

the World grows fair. 
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ÜBERGANG ZUR NATIONALÖKO- 
NOMIE UND FREUNDSCHAFT MIT 
CARLYLE 

abgesehen von vereinzeltem Widerspruch, 
/war Ruskin in den fünfziger Jahren für 
(^England die anerkannte Autorität in allen 
JFragen der Kunst. Sein Buch über 
Giotto in Padua, führte zur Gründung der Arundel- 
Society, die es sich zur Aufgabe stellte, der Zer- 
störung anheimfallende, abbröckelnde Fresken 
Italiens in farbigen Nachbildungen zu erhalten. 
Seine Klagen hatten ferner unter Morris' Führung 
zur Gründung der Gesellschaft zur Erhaltung alter 
Bauwerke geführt. Ruskins Ausspruch: „Sprecht 
nicht von Restauration, sie ist eine Lüge von An- 
fang bis zu Ende* — war ihr Leitmotiv. 
Turner hatte ihn zu seinem Testamentsvollstrecker 
ernannt. Doch übernahm er nur die damit ver- 
bundene Verpflichtung, den Nachlaß seiner dem 
Staat vermachten Skizzen zu ordnen. Es waren 
ihrer an 19 000. Eine langwierige Arbeit. Denn 
die einzelnen Blätter lagen verworren und zer- 
knittert in Schubladen aufgehäuft. Monatelang hat 
Ruskin damit zugebracht, sie zu sortieren, auf- 
ziehen, einrahmen zu lassen, und sie in dem 
lichten Kellergeschoß der National Galery auf- 
zuhängen. Auch hat er sie sämtlich katalogisiert 
und Einleitungen dazu verfaßt. 
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War Ruskin, solange er verheiratet gewesen, der 
schönen jungen Frau zuliebe in die große Welt 
gegangen, bei Hofe eingeführt, und von der Königin 
bevorzugt worden — Dinge, die ihm lästig und 
hohl erschienen — so lebte er später um so zu- 
rückgezogener. Doch blieben seine Interessen 
keineswegs auf das Gebiet der Kunst, und sein 
Verkehr nur auf Künstler beschränkt. Manchen 
Persönlichkeiten ist er in dieser Zeit nahe ge- 
treten, die auf das Geistesleben der Zeit be- 
stimmend eingewirkt haben. Seine großen Lieb- 
linge waren Robert und Elizabeth Browning. Be- 
sonders fühlte er sich zu der geistvollen, feinen 
Frau hingezogen, die auch in ihren Briefen mit 
derselben Zuneigung und Wärme von Ruskin 
spricht, wie er von ihr. Elizabeth Brownings 
Aurora Leigh nennt er die größte Dichtung der 
Gegenwart. Ihren Tod beklagt er später als un- 
ersetzlichen persönlichen Verlust, mehr aber noch 
als Verlust für die Menschheit. Als Robert Brown- 
ings Dichtungen seinen Landsleuten noch mit 
sieben Siegeln verschlossen waren, zitiert Ruskin 
ihn in „Moderne Maler" als den, der den Charakter 
der Frührenaissance in allen Lebensformen, be- 
sonders in der Kunst, wirklich erfaßt und lebendig 
gemacht habe, ohne nur dem Empfinden der Gegen- 
wart das Kostüm jener Zeit zu leihen* In einem 
ausführlichen Brief — den Collingwood mitteilt — 
legt Browning Ruskin die Prinzipien seines poeti- 
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sehen Schaffens klar, und warum er es dem Leser 
überlasse, Unausgesprochenes in seiner Dichtung 
aus der eigenen Fantasie zu ergänzen. Er spricht 
sich darin echt germanisch aus, alle Poesie sei 
a putting the Infinite wiihin the Finite. Beweis 
genug, daß er kein bloßer Ästhet war, wie man 
hier und da in Deutschland angenommen hat. 
Ruskin stimmte mit beiden besonders in politischer 
Hinsicht überein, und teilte namentlich ihre Be- 
geisterung für die italienische Freiheitsbewegung. 
Die damalige Zeit war schwer an Sorgen der 
Gegenwart und Zukunft, und von Erregungen auf 
allen Gebieten des öffentlichen Lebens durchzuckt. 
Auf die Schrecken des Krimkrieges war eine ver- 
heerende Choleraepidemie gefolgt. Revolutionäre 
Tendenzen hingen drohend und unheilvoll wie 
Wetterwolken über ganz Europa und gingen an 
vielen Orten als verheerende Gewitter hernieder. 
In England traten sie in den Arbeiterunruhen und 
der Chartistenbewegung gefährlich zutage. 
Eindrücke, die quälend auch auf Ruskin wirkten. 
Man findet die ersten Spuren davon schon in 
»Moderne Maler V". Hier sieht er z. B. in Turners 
mythologischen Bildern unter dem Drachen, der 
die Gärten der Hesperiden bewacht, den eigent- 
lichen Gott Britanniens dargestellt — Mammon, den 
Gott des Geizes und der Habgier. Alles, was er 
sieht und hört, spricht zu ihm von Gewalten, die 
Volk und Land dem Untergang entgegentreiben. 
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In diesen Zeiten der Gährung war es vor allem 
Carlyle, der in Post and Present und Later Day 
Pamphlets die Gemüter und Gewissen wachrief 
und namentlich den oberen Ständen zum Bewußt- 
sein brachte, eine wie große Schuld sie an den 
bestehenden Übelständen träfe. Frederic Maurice 
und Charles Kingsley waren unter den ersten der 
Vielen, die seinen Worten Gehör gaben und prak- 
tisch Hand ans Werk legten. 
Ruskin war schon früher mit Maurice bekannt 
geworden, und hatte mit ihm korrespondiert. Ver- 
anlassung war eine kleine theologische Schrift ge- 
wesen, die Ruskin verfaßt hatte. In seinem Eltern- 
haus waren kirchliche Fragen von jeher ventiliert 
worden. Bei der Ausdehnung der von Oxford aus- 
gehenden anglokatholischen Bewegung fühlte er, 
im strengen, evangelikalen Glauben erzogen, sich 
veranlaßt, das Wort zu nehmen. Seine Schrift führt 
den Titel: Über Konstruktion der Schafhürden. 
Schottische Pächter hatten sich durch den Titel 
irreführen lassen, und waren hernach unwillig, 
ihren Schilling für theologische Kontroversen statt 
landwirtschaftliche Ratschläge verausgabt zu haben. 
Ruskins Ausführungen lag das Wort zugrunde: 
»Es wird eine Herde und ein Hirte sein.* Er 
macht Vorchläge zu einem Kompromiß zwischen 
dem englischen Anglokatholizismus mit seinen 
priesterlichen Prätensionen, und der Opposition 
der Presbyterianer der Organisation der bischöf- 
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liehen Kirche gegenüber. Aus beider Einigung er- 
hoffte er eine weitverzweigte Verbindung aller 
protestantischen Dominationen hervorgehen zu 
sehen. 

Frederic Denison Maurices Name ist in Deutsch- 
land am bekanntesten geworden durch sein uner- 
schrockenes Eintreten für die sozialen Bestrebungen 
der Arbeiter. Seine Wirksamkeit auf diesem Ge- 
biet hat ihn schließlich Amt und Lehrstuhl ge- 
kostet. Er war aber auch Begründer der Broad- 
Churcb, einer Richtung der anglikanischen Kirche, 
die die Theologie mit den Ergebnissen der histori- 
schen Forschungen zu versöhnen suchte. Sie wollte 
die Grenzen dogmatischer Lehrweise erweitern, 
ohne bindende Lehrformeln aufzustellen. Ruskin 
konnte sich auf diesem Gebiet nicht mit Maurice 
einigen. Er stand einem religiös wissenschaft- 
lichen Vermittlungsverfahren verständnislos gegen- 
über. ... Er nannte das die Kissen im Eisen- 
bahnwagen von Oberst zu unterst kehren, und 
berichtet in humoristischer Weise in „Praeterita*, 
wie Maurice die blutigen Heldentaten und die 
Sittlichkeit des Alten Testaments an dem Maßstab 
heutiger sittlicher Begriffe verurteilt, die gewaltige 
Glaubenskraft und den religiös heroischen Zug 
jener rauhen Zeit aber damit verkannt habe. 
So sehr Ruskin Maurice persönlich geliebt und 
verehrt hat — er spricht eingehend darüber in 
jjFors Clavigera I" — so wenig haben ihn seine 
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großen Charaktereigenschaften und die zeitweilige 
spätere Gemeinsamkeit ihrer Kämpfe und Be- 
strebungen darüber getäuscht, daß Maurice nicht 
unter Englands fuhrende Geister zu rechnen sei. 
Er spricht sich nach seinem Tode z. B. dagegen 
aus, daß er in der Westminster Abtei, unter den 
Großen seines Volkes beigesetzt werde. 
Maurice und Kingsley begründeten die christlich 
soziale Arbeiterpartei, und Maurice konnte 1854 
sein Arbeiterinstitut in London eröffnen. Es war 
im Mittelpunkt der City gelegen, und die erste 
Volkshochschule in England. Sie war dem Vor- 
bild der englischen Hochschulen so viel wie mög- 
lich angenähert. Denn Maurice legte besonderes 
Gewicht darauf, unter den Arbeitern den Korps- 
geist groß zu ziehen, der die höheren englischen 
Schulen auszeichnet. Aus ihr sind später die 
anderen Wohlfahrtseinrichtungen für Arbeiter her- 
vorgegangen. So die University Extension^ Toyubee 
Hall und die Settlements in den verschiedenen 
Teilen Londons. Sie ist wiederum das Vorbild 
der Wohlfahrtseinrichtungen und Hochschulkurse 
für Arbeiter in Deutschland geworden. Neben 
Maurice, Kingsley, waren es Gelehrte verschiedener 
Fakultäten, wie Sir John Lubbock, Frederic Harri- 
son u. a. — die den Arbeitern, die tagsüber ihrem 
Erwerb nachgingen, in den Abendstunden Vor- 
träge aus ihren Wissensgebieten hielten« 
Bei der Eröffnungsfeier ließ Maurice einen Ab- 
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druck von Ruskins Wesen der Gotik unter die 
Arbeiter verteilen« Es ist ein schöner Beweis für 
die Weitherzigkeit und Kulturhöhe der Geistlichen, 
von denen diese Bewegung ausgegangen, daß sie 
die Erziehung der Arbeiter zur Kunst mit in ihr 
Programm aufgenommen hatten« Denn das be- 
deutete Ruskins Name. Seinem Einfluß die Tore 
auftun, hieß der Überzeugung Ausdruck geben, daß 
verfeinerte Arbeit günstigen Einfluß auf die Ge- 
sinnung ausübe. Ruskin bot daraufhin Maurice an, 
dort den Zeichenunterricht zu erteilen, und bald 
sehen wir ihn, mit leidenschaftlichem Eifer einer 
neuen Tätigkeit, in einer ihm bis dahin fremden 
Umgebung hingegeben. Die Erfahrungen, die er 
in dieser Lehrtätigkeit gesammelt, sind von weit- 
tragender Bedeutung für ihn geworden. Quälende 
Gedanken, die um das eigene Geschick kreisten, 
wurden in eine Richtung gelenkt, in der sich seiner 
Energie ungeahnte Aufgaben eröffneten. Der Ver- 
kehr mit den Arbeitern, der praktische Austausch 
mit Menschen, deren Empfindungs- und Gedanken- 
welt ihm bis dahin fremd geblieben, wurde für ihn 
die erste Veranlassung, dem Studium der sozialen 
Frage näher zu treten. Nach angestrengtem Tage- 
werk ist er jahrelang mehrmals in der Woche 
abends in die City gefahren, um seine Klasse zu 
unterrichten. Mit unermüdlicher Geduld unterzog 
er sich der Mühe, schwielige Hände feine Umriß- 
linien ziehen zu lehren. Er befolgte auch hier das 
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Prinzip, die Natur zur Lehrmeisterin zu nehmen. 
Er ließ einen Baum einpflanzen und in der Klasse 
aufstellen, an dem die Schüler die wahre Impression 
von Licht und Schatten studierten. Alle Abgüsse 
waren, wo er nicht lebendige Blumen und Früchte 
zu Vorbildern nahm, nach der Natur geformt. Er 
wollte die Arbeiter ausgesproc&enermaOen nicht 
zu Künstlern bilden, ihnen nur größere Geschick- 
keit und Leichtigkeit in Ausübung ihres Gewerbes 
beibringen; vor allem aber sie sehen lehren. Er 
eröffnete ihnen den Blick für die Schönheit natür- 
licher Formen, die ihnen auch in der ruOge- 
schwärzten Stadt noch zugänglich war. Er lehrte 
sie die Wolken sehen, die von der untergehenden 
Sonne angeglüht, über die Dächer dahinzogen; die 
Schwingen der Vögel im Flug, die sich zwischen 
die hohen Häuser verirrten, oder die feinen Blätter 
des Petersilienbüschels, der aus dem Marktkorb 
einer Butterverkäuferin heraushing. ... Er meinte : 
„Wer Eindrücke wie diese voll erfaßt, wird eine 
andere Stimmung in sein Tagewerk mit hineinneh- 
men, als an wem sie achtlos vorübergleiten.'' Doch 
sind aus seiner Schule einige Radierer, Stecher 
und Holzschneider von Bedeutung hervorgegangen. 
So der Radierer George Allen, Ruskins späterer 
Verleger, und Th. Cook, der ausgezeichnete Stein- 
schneider, der später Lehrer der Zeichenschule in 
Oxford wurde. Ihm verdanken wir wertvolle bio- 
graphische Mitteilungen über Ruskin. Er ist einer 
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der Herausgeber der großen Ruskin-Library-Edition. 
Wer aber Künstler von Beruf werden wollte, dem 
hat Ruskin immer geraten, auf der Akademie zu 
studieren. Sein persönlicher Einfluß war tief und 
nachhaltig. Er gab seinen Schülern ohne Vorbehalt 
das Beste, was er hatte. Mit wenig Strichen warf 
er aufs Papier, was er mit Worten nicht verständ- 
lich machen konnte, und die Blume, der Grashalm, 
die sonnenbeglänzte Wiese erstanden vor ihren 
Augen. Um ihnen z. B. deutlich zu machen, wie 
Rembrandt radiert und Dürer in Holz geschnitten, 
exemplifizierte er durch wenige Striche beider 
Techniken. Auch brachte er seine kostbaren 
Mineralien, Muscheln, seltenen Stiche und Zeich- 
nungen mit in die Klasse. Wöchentlich einmal 
zog er mit seinen Schülern aufs Land und ließ sie 
im Freien skizzleren, Ausflüge, die ihnen zu Festen 
wurden. Suggestive Kraft schien von ihm auszu- 
gehen, die den einzelnen momentan über sich 
hinaushob und auch den Lehrer hin und wieder 
über die Größe mancher Begabung täuschte. Aber 
eins gelang ihm fast immer: Freude und Be- 
wunderung für die Dinge zu erwecken, an denen 
sich seine eigene Begeisterung entzündet hatte. 
Auch bestätigte sich ihm, was er in den „Steinen 
von Venedig*' ausgesprochen hatte, daß in England 
kein Mangel an künstlerischem Talent sei: es gelte 
nur, es zu finden, richtig anzuleiten und in an- 
gemessener Weise zu verwenden. «Und er hat den 
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Beweis erbracht, daß die arbeitenden Klassen In* 
teresse für Kunst und künstlerische Arbeit er- 
langen können; daß die Talente der gotischen 
Werkleute im Volk trotz des dazwischen liegenden 
Jahrhunderts mechanischer Fabrikarbeit nicht völlig 
erstorben sind.* (Collingwood.) 

T^s erscheint als ein bedeutsamer Zug von Ruskins 
Macht über die Gemüter, daß er einen so sensi- 
tiven Menschen wie Rossetti als Lehrer an dieser 
Zeichenschule i,im Inferno von London' zu ge- 
winnen wußte. Ihnen schloß sich Morris' Freund, 
der Maler Dickinson an, und sie unterrichteten 
zunächst zu Dreien in derselben Klasse. Als der 
Zudrang der Schüler größer wurde, übernahm 
Ruskin den Elementarunterricht im Zeichnen und 
in der Landschaftsmalerei, Rossetti lehrte die Dar- 
stellung des Figürlichen. Später traten andere 
Lehrkräfte hinzu. Madox Brown widmete sich 
auch zeitweise der Sache. Namentlich aber Bume 
Jones. Rossetti verwahrt sich einem Freunde 
gegenüber gegen die Annahme, „er sei unter die 
Philanthropen gegangen'. Er ist beglückt durch 
das Talent und den Fleiß seiner Schüler und nennt 
seine Klasse „eine wahre Pracht*. Er schloß hier 
Freundschaft mit dem Korkschnitzer Thomas Dixon, 
dessen Briefe eine so heiße Sehnsucht nach der 
Welt atmen, in der Rossetti lebte. Auch Bume 
Jones hat sich für diesen hochstrebenden, früh 
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verstorbenen, merkwürdigen Menschen interessiert. 
Ruskin hielt so viel von ihm, daß er in brieflichem 
Austausch alle Probleme mit ihm erörterte, die die 
Verhältnisse des Arbeiterstandes betrafen. Er hat 
die Briefe unter dem Titel Time and Tide heraus- 
gegeben. Es werden darin auch Auszüge aus 
Dixons Briefen mitgeteilt, die für den hohen Bil- 
dungsgrad dieses Autodidakten Zeugnis ablegen. 
Seine Unterrichtsmethode hat Ruskin in dem Büch- 
lein Elements of Drawing niedergelegt. Vieles daraus 
hat sich im Zeichenunterricht der Schulen von Eng- 
land und Amerika fast allgemein durchgesetzt und 
ist neuerdings auch in deutschen Schulen ein- 
geführt. Das Dürerhaus in Berlin brachte 1905/6 
eine Ausstellung, auf der man die Leistungen der 
Schulen der drei Länder vergleichen konnte. Auf- 
fallend daran war, wie Kinder aus St. Louis schon 
im Alter von 8—12 Jahren ganz erstaunlich feine 
künstlerische Empfindung der Landschaft in ihren 
Blättern zum Ausdruck brachten. Auch in ihren 
Entwürfen zu Buchschmuck zeigte sich selbständiger 
Geschmack und Fantasie. Die Blätter der deut- 
schen Schüler waren zum Teil vorzüglich ge- 
zeichnet, alle Einzelheiten genau beobachtet und 
mit peinlichstem Fleiß ausgeführt. Doch erreichten 
•sie nicht die künstlerische Leichtigkeit der eng- 
lischen und amerikanischen Schüler, deren Eltern 
wohl schon nach dieser Methode zeichnen ge- 
lernt hatten. 
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Ruskins Arbeit in den Zeichenklassen war für ihn 
fast noch bedeutsamer als für seine Schüler. Er 
konnte seine künstlerischen Prinzipien in der Praxis 
erproben und daran erkennen, welche Einrichtungen 
neben dem Zeichenunterricht zu treffen seien, um 
sein Ideal zu verwirklichen. Hier erlangte er Ein- 
blick in Nöte und Kämpfe, in hochgesinntes Streben 
und Unterliegen, in falschen Ehrgeiz und unerfüll- 
bare Erwartungen von Talenten und Charakteren 
verschiedenster Qualität. Viele seiner sozialen 
Forderungen sind aus den hier gewonnenen Er- 
fahrungen herausgewachsen. Seine Eindrücke von 
der Hilflosigkeit und Unwissenheit der arbeitenden 
Klassen, und ihre vielverzweigten mannigfachen 
Ursachen haben den Grund gelegt, zu seiner Über- 
zeugung von der Ungleichheit der Menschen von 
der Geburt an, von der Unabwendbarkeit der Ver- 
erbung, vom Wert der Rasse, damit aber auch der 
gebieterischen Notwendigkeit ihrer Veredlung, von 
der unabweislichen Scheidung der Menschen in 
Gebietende und Gehorchende. 
Als Ruskin später andere Arbeiten in Anspruch 
nahmen, hat er den Unterricht dort nicht mehr 
regelmäßig erteilt. Er kam nur zeitweilig, um 
Vorträge zu halten, zu denen sich Schüler und 
Lehrer gleichermaßen wie zu festlichen Veran- 
staltungen drängten. Dies führte ihn zu Vorträgen 
an den staatlichen Gewerbeschulen, in denen den 
Arbeitern beigebracht werden sollte, künstlerische 
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Muster für die Fabrikation zu entwerfen. Ruskin 
erklärte dies Verfahren für unmöglich. Er vertrat 
die Ansicht, daß man wohl zeichnen lehren könne, 
nicht aber Entwürfe machen. Diesen Vorträgen 
verdanken wir die reizvollen Bücher, A Joy for 
ever and its Price in the Market, or Economics of 
Art; und The two Paths. 

Schon der Titel Economics of Art war bezeichnend 
für eine Wandlung seiner Bestrebungen. Was Rus- 
kin mehr und mehr sozialen Interessen zuwandte, 
war der Einfluß Carlyles. Nach Vollendung des zwei- 
ten Bandes „Moderne Maler^ hatte er ihn persönlich 
kennen gelernt. Aber erst nach dem Erscheinen 
der „Steine von Venedig*' nahm das Verhältnis 
freundschaftlichen Charakter an. Carlyles Ruhm 
stand damals im Zenith, und es war von hohem 
Wert für Ruskin, daß er sich so anerkennend über 
dies Werk äußerte. Er nannte es „eine seltsame, 
unerwartete, überaus wahre und vorzügliche Predigt 
in Steinen. . . . Geist und Inhalt sind mir ein be- 
deutsames Zeichen der Zeit, und ein sehr er- 
freuliches. Gut Heil I rufe ich Ihnen zu, und glück- 
liche Ankunft auf dem andern Ufer. . . . Was kann 
ich anders tun, als Ihre Güte mit Freude und Dank 
auftiehmen, obwohl der Inhalt Ihrer Gabe jenseit 
meines Horizontes liegt? *...** 
Seit der Zeit war Ruskin ein gern gesehener 
Gast in Chelsea, und Carlyle kam häufig zu 
Pferde nach Denmark Hill und verbrachte den 
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Nachmittag in Ruskins Garten. Er fühlte sich dort 
besonders wohl, wie Ruskin in »Praeterita* erzählt. 
Ruskin wußte seine Verstimmungen zu verscheuchen 
und seine weichen Seiten hervorzulocken. Wie 
vieles mag da zwischen den beiden Männern zur 
Sprache gekommen sein! Ruskin blickte mit Ehr- 
furcht, obwohl nicht ohne Kritik zu dem älteren 
Freunde auf. Carlyle wiederum empfand stark 
ihre schottische Stammesgemeinschaft, und folgte 
Ruskin mit regem Anteil auf ihm fremde Gebiete. 
In der Kontroverse, die ganz England bewegte, als 
Carlyle, sich zur Buße, nach dem Tode der Mrs. 
Carlyle, ihre Briefe und Tagebücher veröffentlicht 
hatte, trat Ruskin, trotz seiner Frauenverehrung auf 
Carlyles Seite. Miß Hooker erzählt, «r habe mit 
einer Art empörtem Amüsement von den «Enthu- 
siasten'' gesprochen, die „Jane Welsh Carlyle als 
Märtyrerin seiner schlechten Launen ausgestellt 
hätten". Carlyle sei wohl oft verdrießlich gcfwesen, 
gewöhnlich aber schwermütig und leicht gereizt; 
„das wußte seine Frau, that clever shrew^ und blos 
durch den Tonfall, in dem sie seinen Namen 
raspelte, versetzte sie seine Nerven in den Zustand 
höchster Reizbarkeit^. Auf der andern Seite ist Rus- 
kin Carlyles kleinlichen Besonderheiten gegenüber 
selbst nicht blind gewesen. So wenig wie Mrs« 
Carlyle, die ironisch von Carlyles platonischer Liebe 
zum „großen Schweigen' spricht, so wenig kann 
Ruskin begreifen, daß Carlyle sich und seine Ver- 
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dauungsbeschwerden nicht über großen Eindrücken 
vergessen kann: „Daß in der ganzen Natur nichts 
für ihn existiert zwischen den ewigen Sternen 
und seinem Magen. . . . Carlyle ist nur dann ganz 
er selbst, sobald er aufhört, von sich selbst zu 
sprechen.** ♦ 

Ruskin erklärt sich Carlyles Melancholie zum Teil 
aus dem Einfluß, den die Sorge um die äußeren 
Verhältnisse zeitlebens auf ihn ausgeübt habe. Die 
verschwiegene Scham der Armut habe ihn von 
Kind auf nur die Mängel und das Düster der 
Gegenwart empfinden lassen. Das habe auch auf 
seine Befürchtungen für die Zukunft eingewirkt, 
und ihm die Möglichkeit genommen, an Glück zu 
glauben. Denn nichts habe seine Verachtung 
stärker herausgefordert als das Verlangen nach 
Glück. Doch sei eine seltsame Mischung von Zorn 
und Mitleid in seiner Seele gewesen. . . . 
Ruskin empfand anders. Und hierin liegt der 
Unterschied in beider Männer Grundanschauungen, 
der in ihren Werken so stark hervortritt. Ruskin er- 
kannte die Berechtigung des Verlangens nach Glück 
in seiner erhebendenRückwirkung auf den Menschen. 
In dem Hochgefühl starker Herzen beim Vollbringen 
edler Taten. In der Freude tüchtiger Handwerker 
am Schaffen schöner Werke. Deshalb dürfe man 
auch den Menschen, der unschuldig nach Glück 
ausschaue, nicht verachten. . . . (Praeterita.) 
* Letters to Norton II, p. 190. 
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Es mögen hier einige Auszüge aus Carlyles Briefen 
an Ruskin folgen, die Licht auf beider Beziehungen 
werfen. Er nennt ihn den «ätherischen Ruskin'. 
I,. . . . Schon Ihr Angesicht wieder zu erblicken, 
wird mir ein Trost sein. . . . Kommen Sie gleich zu 
mir, wenn Sie wieder in der Stadt sind. ... Ich 
sehne mich nach weiterem Austausch über die 
Probleme, die Sie beschäftigen. . . . Kommen Sie, 
und lassen Sie uns einen bestimmten Abend fest- 
setzen, an dem wir jede Woche zusammen- 
kommen. . . .'^ 

Auf Ruskins Brief nach dem Tode der Mrs. Car- 
lyle antwortet er: ». . . . Ich habe nicht an Ihrem 
Mitgefühl gezweifelt; es ist aber besser, es vor 
Augen zu haben. Sie sind selbst sehr unglück- 
lich, wie ich nur zu sehr herausfühle: schwer be- 
laden, gehemmt und entmutigt. Sie haben aber 
noch ein großes Werk zu vollbringen, und werden 
sich allmählich rüsten müssen gegen die Hitze des 
Tages, die Ihrer wartet — wie denn auch die 
Nacht kommen wird. Fassen Sie diese Dinge 
mutig auf ... . mein Leben liegt völlig in Trüm- 
mern. . . . Kommen Sie, sobald Sie zurück sind. 
Kommen Sie öfter zu mir und sprechen ofiPener 
mit mir, denn ich stehe Ihnen und Ihren höchsten In- 
teressen wahr gegenüber, so lange ich noch hier bin.' 
Und ein Jahr später: ,,Ich denke oft an meine 
Heimreise, und was dann beginnen. Die einzige 
Aussicht, die mir bis jetzt bestimmte Beft-iedigung 
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verspricht, ist die, Ruskin jeden Mittwoch Abend 
wieder zu sehen, und etwas menschliche Unter- 
haltung wenigstens einmal wöchentlich zu haben, 
wenn es nicht öfter möglich ist! ... ." 

/^^arlyle ist so bedeutungsvoll auf Ruskins spätere 
Lebensarbeit geworden, wie Turner auf die Ar- 
beit seiner Jugend. Meint Ruskin doch selbst, es 
lasse sich gar nicht sagen, in welchem Maße er 
Carlyles Gedanken aufgesogen. Er habe ihn in dieser 
Zeit so unausgesetzt gelesen, daß ,,ohne ihn absicht- 
lich nachahmen zu wollen, ich beständig in seine Aus- 
drucksweise verfalle''. „Ich drücke manche Sachen 
anders, und wie ich hoffe, stärker aus, als ich ohne 
ihn vermocht hätte. ... Es ist ein großer Unter- 
schied zwischen dieser Fährung oder Beeinflus- 
sung und einer absichtlichen Nachahmung, oder 
gar literarischem Raubbau. Ja, die Führung mag 
sich unbewußt selbst auf den Gedankentenor er- 
strecken, und muß es sogar bis zu einem ge- 
wissen Grade. So fühle ich, daß Carlyles kraft- 
volles Denken meines beständig durchdringt, und 
ich wäre traurig, wenn es anders wäre. Ich hätte 
ihn sonst mit wenig Nutzen gelesen. Was mein 
eigen ist, bleibt daneben doch bestehen. ...**♦ 
Was Ruskin eigen und was Carlyle immer ver- 
schlossen geblieben ist, das war das Bereich, von 
dem Carlyle ihm geschrieben, es liege „jenseit 
* Modern Painters III. Appendix III. p. 359. 
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seines Horizontes''. Es ist eigentümlich, wie Rus- 
kin Carlyles Gedanken auf das Gebiet der Kunst 
übertragen, das Carlyle selbst nie betreten hat. 
Ein Beispiel wie wenig ästhetisches Verständnis 
Carlyle besaß. Er kommt mit seiner Frau in 
Holman Hunts Atelier,* um dessen Bild „Das Licht 
der Welt"" zu sehen, das in England zu religiösen 
Kontroversen Veranlassung gegeben hatte. Er 
macht Hunt Vorwürfe, Christus in der Gewandung 
des Königs und Hohepriesters dargestellt zu haben, 
in der er nie auf Erden gewandelt sei. Er trage 
dadurch nur dazu bei, dem kirchlichen «Aber- 
glauben über seine Persönlichkeit Vorschub zu 
leisten^; und nun entrollt er ein Bild, wie er sich 
Christus vorstellt. Schlicht und arm, staubbedeckt, 
sei er von Ort zu Ort gezogen, um die Mühseligen 
und Beladenen zu erquicken. Obwohl er selbst arm 
sei, würde er doch den größten Teil seiner Er- 
sparnisse bereitwillig für ein authentisches Porträt 
des Herrn hingeben. Die schönsten Darstellungen 
Jesu von Tizian, Leonardo und Rafael dienten nur 
dazu, verkehrte Ansichten über ihn zu verbreiten, 
und besäßen deshalb nicht den geringsten Wert. 
Man kann daraus schließen, daß Carlyle auf diesem 
Gebiet oft mit Ruskin auseinander, geraten $ein 
mag. Doch — berichtet Mrs. Carlyle, niemand 
habe Carlyle so zu nehmen gewußt. Es sei wahr- 
haft herzerquickend gewesen: „Wenn Carlyle aus- 
* H. Hunt, Pre-Raphaelitism. II vols. 1905, 

226 



fahrend wurde und alles was Ruskin hoch stand, 
herabsetzte, behandelte dieser ihn wie ein unartiges 
Kind. Legte die Arme um seinen Nacken und sagte 
nur: Das ist aber zu arg!** — 
Was beide Männer — man hat sie in England 
Elias und Elisa verglichen — zueinander zog, lag 
in einer tieferen Region. Was sie im Innersten 
verband, war ihre gemeinsame Überzeugung von 
der Allgegenwart einer ewigen Realität, wirklicher 
als diese Welt der Sichtbarkeit. ^^Ihrer wurden 
sie durch das intuitive Erkennen des Genies ge- 
wiß,** schreibt Marcel Proust und fährt fort:* „Ihr 
Talent ist die Kraft, diese Realität auf der Höhe 
der Ewigkeit zu erhalten, der sie ihr vergängliches 
Leben mit Begeisterung hingeben. Sie folgen dem 
Imperativ des Gewissens, um ihr Talent gleichsam 
zu weihen. Menschen derart, die aufmerksam und 
ehrfürchtig dem Universum gegenüber treten, um 
es zu entziffern, werden Teile der Realität offen- 
bart, auf die ihre speziellen Gaben ein besonderes 
Licht werfen. Ruskins Temperament trieb ihn, in 
der Schönheit die Realität zu suchen, und sein 
völlig religiöses Leben nahm völlig ästhetischen 
Charakter an. Aber diese Schönheit, der sein 
Leben geweiht war, empfand er nicht als Objekt 
des Genusses, sondern als etwas, das unendlich 
viel wichtiger sei als das Leben, für das er das 
seinige hingegeben hätte."* Hier lag die Wesens- 
* John Ruskin, Gazette des Beaux Arts. Paris Avril 1900. 
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▼erwandtschaft mit Carlyle. Dazu kam die gleiche 
Leidenschaft für Wahrheit, Wahrhaftigkeit und Auf- 
richtigkeit des Lebens und Handelns, Energien, die 
den Grundzug der Ruskinschen Ästhetik bilden. 
Nun aber sollten noch speziellere Zfige der Ver- 
wandtschaft hervortreten. Im Jahr 1855 schreibt 
Ruskin an Carlyle über die verschiedenartigen Stu- 
dien und Arbeiten, die ihn in Anspruch nehmen. 
Darunter die Bemerkung: »Meine Studien über Natio- 
nalökonomie haben mich überzeugt, daß die National- 
ökonomen nichts davon verstehen. Ich bin gegen- 
wärtig mit der Untersuchung über das Wesen von 
Geld, Zinsen und Steuern beschäftigt. Ich betreibe 
sie unabhängig, auf Grund abstrakter Prinzipien, 
und bringe meine Nächte darüber schlaflos zu.' 
Ruskins immer stärker hervortretenden sozialen In- 
teressen sind unmittelbar auf Carlyles Einfluß zu- 
rückzuführen. Aber so sehr er Carlyles Gedanken 
assimiliert hat — ohne sie zu prüfen, zu sichten 
und zu sondern, hat er nichts von ihnen aufge- 
nommen. Nur was organisches Leben in ihm 
selbst werden konnte, hat er mit seinen Idealen 
verschmolzen und in neuer Weise ausgestaltet. 
Er hat vieler Jahre bedurft, um über diese 
neuen Lebensziele ins klare zu kommen, und 
er ist einsam über diesen Kämpfen geworden. 
Dem Vater war die neue Passion des Sohnes un- 
verständlich. Sie schien ihn nur auf Irrwege zu 
locken. Der alte Mann litt schwer unter den sich 
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immer fühlbarer machenden gegenseitigen Verstim- 
mungen. Die Mutter unter des Sohnes kirchlichen 
Ketzereien. Denn mehr und mehr waren ihm die 
Stützen überkommenen Glaubens zerbröckelt. Je 
selbstverständlicher sie ihm erschienen waren, je 
tiefer seine Überzeugungen auf allen Gebieten des 
Geisteslebens und der Kunst mit ihnen verwachsen, 
um so furchtbarer war der Rückschlag auf sein 
Gemüt. Es war als tue sich ein Abgrund nach 
dem andern vor ihm auf. . . . Erst jetzt, wo man 
durch Mitteilung seiner Briefe an die Eltern* und 
an Norton Einblick in diese Kämpfe gewinnt, er- 
kennt man, daß ihm mit diesen Dingen der Wert 
des Lebens selbst in Frage stand. 
Allmählich gelangte er dazu, das Problem der per- 
sonlichen Unsterblichkeit von dem Dasein eines 
lebendigen Gottes zu trennen, und indem er jene 
fahren ließ, sich den Glauben an Gott zu retten. 
Man begegnet Robertsons Spuren in diesem seinem 
Entwicklungsgang, von dem mir Mrs. Severn sagte, 
Ruskin habe dauernd Vorliebe für ihn behalten. 
Der geistvolle Theologe Robertson war ein Zeit- 
genosse Ruskins und Geistesverwandter Schleier- 
machers. Ruskin schreibt 1862 an den Vater: 
„Deine Auszüge aus Robertson ♦♦ sind wunder- 
voll. Es ist nicht nur schwierig oder befremdlich, 

• Introduction to the Ruskin Library-Edition. XVII & XVIII. 
** Zitat in Robertsons Lebensbild von Charlotte Broicher. 
Gotha, IL Auflage, S. 66. 
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die Moral festzuhalten, wenn man das verloren 
hat, was die moderne Vorstellung Religion nennt. 
Ich glaube sogar, daß des Menschen ganze Vor- 
nehmheit und Wurde erst ans Licht tritt, wenn 
er aufhört, an eine jenseitige Welt zu glauben. 
Gottes Beziehungen zu uns sind völlig gebrochen 
und verdunkelt durch menschliche Lfigen. Es ist 
gegenwärtig unmöglich, sie unsererseits wieder 
herzustellen oder ihrer gewiß zu werden. Wir 
müssen im Dunkel wandeln, bis bessere Tage an- 
brechen." Und Norton gegenüber verwahrt er sich 
dagegen, den Glauben an Gott und Unsterblichkeit 
für dasselbe zu halten. »Daß ich nicht unsterb- 
licher bin als eine Mücke oder Heidekraut, lehrt 
mich die ganze Natur, soweit ich sie entziffern 
kann. Nach dieser Überzeugung muß ich künftig . 
mein Mücken- oder Heidedasein leben. Daß aber 
eine höhere Macht die Heideblume und mich ge- 
bildet hat, die ich nicht erkenne und nicht er- 
kennen kann, aber deren passives Instrument ich 
bin, und bis zu einem gewissen Grade auch ihr 
willfähriger Gehilfe oder Widersacher, dies lehrt 
mich auch sie ganze Natur deutlich, und es ist für 
meine gegenwärtige Auffassung der Dinge, eine 
lebendige Wahrheit. . . . Wolltest du deine Kinder 
lehren, daß es kein Zeugnis für eine übersinnliche 
Welt oder Macht gibt, dann würden sie isoliert 
von ihren Mitmenschen, wahrer Sympathie unfähig 
— und in vieler Hinsicht sich erniedrigt und un- 
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glücklich ffihlen. Sie aber lehren, zu leben und 
zu sterben im völligen Gehorsam gegen eine fiber- 
sinnliche Macht, die so hoch über ihnen ist, wie 
sie über den Kreaturen, deren Leben ihnen unter- 
stellt ist, heißt sie das Gesetz edelsten Heroismus 
und eines glücklichsten und höchsten geistigen Zu- 
standes kennen lehren. . . ."♦ 
Die innere Spannung seines Verhältnisses zu den 
Eltern wurde allmählich so unerträglich, daß er 
ernstlich daran dachte, sich von ihnen zu trennen 
und in den Savoyer Alpen anzukaufen. Hier 
brachte er mit kurzem, dazwischen liegendem 
Aufenthalt in England, Jahre der Einsamkeit und 
Zurückgezogenheit zu. Wie die Propheten von 
alters in die Wüste gingen, ehe sie mit ihrer neuen 
Botschaft vor die Welt traten. 
Hier fand er volkswirtschaftliche Probleme aller 
Art, die ihn lebhaft interessierten. Hatte sich ihm 
in Oberitalien schon früher die Notwendigkeit auf- 
gedrängt, Maßregeln zu treffen, um die jährlichen 
verheerenden Überschwemmungen zu verhindern, 
und das Land rationell zu bewässern, hatte er 
durch seine Vorschläge bewiesen, daß er der In- 
genieurarbeit die allerhöchsten Aufgaben zuer- 
kannte, die vorher noch niemand ins Auge gefaßt, 
daß er namentlich die Maschine auf Gebieten ver- 
wenden wollte, die Menschenkraft nicht zu ver- 
richten vermochtö, so faßte er jetzt großartige 
• Lettres to Norton L p, 250, 
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Pläne in den Alpen zur Hebung der Landwirt- 
schaft. Carlyle interessierte sich lebhaft für diese 
seine generous prospecüve activities. Doch wollten 
die Bauern Ruskin kein Land abtreten, da sie 
glaubten, er habe geheime Goldadern in ihren 
Geländen entdeckt. 

Wie Ruskin als Knabe die erste Lebensentscheidung 
in den Bergen gefunden hat,* so wurde ihm auch 
hier die zweite. Aber damals schienen ihm die 
Alpen Himmelstore zu sein. Jetzt wendet Frederic 
Harrisoo Dantes Worte auf ihn an: » Mitten auf 
meiner Lebensreise geriet ich in einen dunklen 
Wald und verlor den geraden Weg.^ So heißt 
es in Briefen an Norton aus diesen Jahren: « Meine 
Vereinsamung ist sehr groß; und der Friede, den 
ich gegenwärtig genieße, ist so, als hätte ich mich 
unter Grasbüschel auf einem mit Blut genetzten 
Schlachtfeld begraben. Denn der Schrei, der von 
der Erde aufsteigt, tönt mir, wenn ich mein Haupt 
nicht in ihrem Schoß berge, beständig in den 
Ohren. Die Torheit und Schrecken der Menschheit 
erscheinen meinen Augen täglich entsetzlicher. . . . 
Ich werde abwechselnd gequält von dem Verlangen 
nach Ruhe und leichtem Leben, und dem Bewußt- 
sein des fürchterlichen Schreis menschlicher Ver- 
brechen die Widerstand heischen, und menschlichen 
Elends nach Hilfe. Und doch scheint mir die Stimme 
aus einem Strom von Blut aufzusteigen, der mich 
* Charlotte Broicher, Essays Band I, S. 41, 42. 
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inmitten schwarzer Klumpen hilflos in die Tiefe 
reißt. . . .'* 

Daß er als Phönix aus dem Feuer dieser Drang- 
sal hervorgegangen, bezeugen seine Bücher Unto 
this Last, Munera Pulveris und Time and Tide. 
Unto this Last* sandte er als Aufsätze an 
Thackerey, der sie in der von ihm redigierten 
Zeitschrift The Comhill Magazine veröffentlichte. 
Doch war das Publikum dadurch so wider Ruskin 
und seine Darlegungen aufgebracht, daß der letzte 
Artikel unterdrückt werden mußte. Heute erzielt 
das Buch in England einen jährlichen Absatz von 
2500 Exemplaren, und viele seiner Ketzereien sind 
stillschweigend anerkannt. Der einzige, der da- 
mals Ruskin zujubelte, war Carlyle: ,ylch las Ihre 
Artikel mit Wollust, mit Jauchzen und oftmals mit 
hellem Gelächter und Bravissimo-Rufen! Ein 
solches Ding plötzlich an einem Tage in eine halbe 
Million vernagelter britischer Hirnkasten hinein- 
geschleudert, wird viel Gutes tun. Ich bewundere 
an vielen Stellen die luchsäugige Schärfe Ihrer 
Logik, die glühende Beißzange, mit der sie gewisse 
geschwollene Backen und aufgeblasene Wänste an- 
packen. Verharren Sie die nächsten sieben Jahre 
bei dieser Arbeit . . . inzwischen freut es mich, 
daß ich mich von nun an in einer Minorität von 
zwei Stimmen befinde.^ 

Zwei Jahre darauf erschien Ruskins erster Artikel 
* Diesem Letzten. 
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von Mttnera Patverts in Fräsers Magazine^ dessen 
Herausgeber Carlyles Biograph Froude war. Doch 
ging es dem zweiten Werk nicht besser als dem 
ersten. Die Empörung des Publikums machte das 
weitere Erscheinen der Artikel unmöglich. Erst 
1872 fanden sie in Buchform einen Verleger. 
Carlyle war wiederum unter den wenigen, die 
Ruskin zustimmten. Er schrieb ihm 1862 darüber: 

9 jede Einzelheit hat meinen Beifall. Der Artikel 

ist ruhig, bestimmt, klar; erhebt sich in Piatos 
Sphäre (fast unsere höchste), was im Vergleich 
zu der Sphäre MaccuUoch, Mill & Co. ein mächtiger 
Fortschritt ist.* Und Ruskins Vater suchte Carlyle 
über die Empörung des Publikums mit den Worten 
zu trösten: .... „Als Salomos Tempel errichtet 
wurde, saßen mindesten 10000 Spatzen auf den 
umliegenden Bäumen und erklärten, daO der Bau 
ganz verfehlt sei — völlig der allgemeinen Meinung 
zuwider — hoffnungslos von ihr verdammt werde 
usw. Trotzdem wurde er vollendet; die Spatzen 
flogen davon und zwitscherten in demselben Ton 
über etwas anderes.* 

Emerson gegenüber spricht sich Carlyle noch ein- 
gehender über die Bedeutung der sozialen Schriften 
Ruskins aus: „ Versäumen Sie nicht, sein Munera 
pulveris und Fors Clavigera zu lesen. ... Er 
scheint mir das größte Lehrtalent unter allen heut 
Lebenden zu sein. ... In ihm ist in eigentümlicher 
Zusammensetzung ein wahrer Strahl von oben. . • . 
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Unter allen Ereignissen scheint mir keines so be- 
merkenswert als die heftigen Blitzstrahlen, die er 
verzweifelt und in Fülle in die schwarze Welt der 
Anarchie ringsumher schleudert. Kein Mensch in 
England, der mir bekannt wäre, hat diese göttliche 
Empörung in sich gegen Ungerechtigkeit, Falsch- 
heit und Niedrigkeit wie Ruskin, und wie sie jeder 
haben sollte. . . . Stellen in seiner „Königin derLQfte^ 
trafen mein Herz wie abgeschnellte Pfeile."* 
So kam es, daß Ruskin, wie Froude sagt, das 
feurige Kreuz aufnahm, als Carlyles Kraft er- 
mattete, und es seiner Hand entglitt. Er hat es 
bis an sein Ende hochgehalten. Noch 1881 schreibt 
er an Norton: „I am throwing myself into the 
mere falfllment of Carlyles Work. . . . Seine Worte 
in den Mund nehmen? Sind seine Worte nicht in 
weißglühenden feurigen Lettern in jede Stadtmauer 
Europas eingegraben?^ 
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KUNST UND NATIONALÖKONOMIE 

It is the vainest of affectations to try 
and put beauty into shadows, white all 
real things that cast them are in de- 
formity and pain. 

Ruskin. Aratra PentelicL §17. 

lie Möglichkeit, den Übergang vom Ästhe- 
tiker zum sozialen Reformer zu finden, 
patte ihren letzten Grund in Ruskins 
^Kunstauffassung selbst. Die Kunst war 
ihm kein Sondergebiet, das von den Strömungen 
des Lebens zu trennen gewesen wäre. Wo dies 
geschah, in allen Perioden, wo man Kunst um der 
Kunst willen gesucht, trat der Verfall der Kunst 
ebenso unabänderlich ein wie der Niedergang der 
Nation, in Griechenland wie zur Zeit der Renais- 
sance. Ruskin hatte zur Erneuerung der in kon- 
ventionellem Schematismus erstarrten Malerei Rück- 
kehr zur Natur gefordert, damit sie aus der 
Unerschöpflichkeit ihrer Lebensformen neu ge- 
speist werde. Seine architektonischen Studien hatten 
ihn dazu geführt, den engen Zusammenhang nach- 
zuweisen zwischen den sinnlichen Formen der Bau- 
kunst und der geistigen Empfindungswelt, die sie 
ins Dasein gerufen. In den „Steinen von Venedig* 
hatte er Entstehen, Blüte und Verfall der Baukunst 
aus den geistigen, wirtschaftlichen und politischen 
Wandlungen des eigentümlichen Staatengebildes 
entwickelt. So viel puritanisch enge und künst- 
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lerisch unhaltbare Schlußfolgerungen ihm dabei auch 
mit untergelaufen sind, — die er freilich später 
auf das energischste bekämpft hat — so gewaltig 
hat er den Hauptgedanken herausgearbeitet, näm- 
lich daß Architektur die Kunst der Gesamtheit ist, 
aber im Handwerk wurzelt, d. h. dem vollen per- 
sönlichen Einsatz des Einzelnen, der seine Arbeit 
nicht mechanisch verrichtet sondern in die seine 
Seele überströmt. An dieser Erkenntnis hat Rus- 
kins soziale Wirksamkeit eingesetzt. Verglich er 
die Ausübung des Kunstgewerbes der Vergangen- 
heit mit der Gegenwart, so drängte sich ihm vor 
allem die Notwendigkeit auf, um eigenwüchsige 
Kunst, nationale Architektur neu zu beleben, müsse 
das Handwerk wieder zu Ehren gebracht werden, 
das in dem unaufhaltsamen Vorwärtsdrängen der 
Maschinenarbeit und dem Übergewicht der kon- 
ventionellen und mechanischen Arbeitsmethoden in 
Künsten und Gewerben, in den letzten Zügen lag. 
Denn diese hatten sich ebenso der Herstellung 
aller Gebrauchsgegenstände des täglichen Lebens 
bemächtigt, wie die Steinschneidemaschine der Or- 
namentik, und eine Stil- und Geschmacklosigkeit 
gezeitigt, die sein Auge auf Schritt und Tritt ver- 
letzte, und seiner Erkenntnis den inneren Zu- 
sammenhang mit den freudlosen Lebensbedingungen 
der Arbeiter erwies! 

»Die Arbeiter sind nicht schlecht genährt, aber sie 
haben keine Freude an der Arbeit, mit der sie ihr 
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Brot verdienen. Deshalb blicken sie auf den Be- 
sitz als einzige Voraussetzung des Genießens. Sie 
sind nicht verletzt durch die Verachtung der oberen 
Klassen, aber sie können ihre eigene nicht er- 
tragen; denn sie haben das dumpfe Bewußtsein, 
daß die Art Arbeit, zu der sie verdammt sind, sie 
unter den Menschen herabwürdigt. . . .* Hier, im 
„Wesen der Gotik", sind schon alle Züge seiner 
späteren Wirtschaftslehre enthalten. Er brauchte 
sie nur auszubauen, zu spezialisieren und in die 
Praxis zu fiberführen. So organisch war sie aus 
seiner Kunstauffassung hervorgewachsen, wie in 
der französischen Frühgotik Skulptur mit der 
Architektur verschmolzen ist. Gesunde wirtschaft- 
liche Verhältnisse eines Volkes bilden das kon- 
struktive Element, das seine Kunstentwicklung trägt, 
wie jene Architektur: Ihre Skulpturen scheinen 
einen Teil des Gebäudes selbst zu bilden, und 
schmücken es, indem sie es tragen. Nicht als 
wäre ihm Gotik die lebendige Form architektoni- 
scher Entwicklung, weil sie das Prinzip persön- 
lichen Schaffens und sozialer Gliederung zum Aus- 
druck bringt. Denn nie hat er seine künstlerischen 
Prinzipien aus sozialen Prinzipien abgeleitet Sein 
Leitsatz, den Wert des Kunstwerks danach zu be- 
messen, inwieweit der Künstler den Gehalt seiner 
Persönlichkeit dem Werk seiner Hände aufzuprägen 
vermag, ist heute fast ein Gemeinplatz geworden. 
Nun aber weist er dem Wert der Kunst und der 
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Würde der Arbeit denselben Ursprung nach. Nur 
das ist menschenwürdige Arbeit, die mit Freude 
geschieht. Nur die innere Neigung und Nötigung 
macht sie zum Ausdruck persönlichen Wesens. Aber 
wie sah es damit in der Gegenwart aus? 
An Stelle feinfühliger Kunsthandwerker, aus denen 
die großen Künstler des Mittelalters und der Früh- 
renaissance fast alle hervorgegangen — Francia, 
Ghirlandajo, Verrocchio waren Goldschmiede ge- 
wesen — sah er die dumpfe Masse eines ver- 
rohten Proletariats, dem von den industriellen 
Unternehmern schlechte, mechanische Arbeit auf- 
gezwungen wurde, nach der das Angebot gerade 
rege war, weil auch das Publikum kein Verständnis 
mehr für den Wert künstlerischer Arbeit besaß. 
Die vollendete Ausführung der Ornamentik, die in 
der Renaissance verlangt wurde, konnte nicht mehr 
vom gewöhnlichen Steinmetzen geleistet werden 
wenn er sich seiner Fantasie überließ. Die Aus- 
führung war daher teils zu mechanischer Fertigkeit an 
denselben einmal vorgeschriebenen Formen herab- 
gesunken, oder wurde von den Künstlern selbst 
ausgeführt. Dadurch hatte die Kunst immer mehr 
den Nährboden des Volkstums verloren, aus dem 
sie im Mittelalter erwachsen, und war höfisch und 
elegant geworden. Eine Entwicklung, die unter 
Ludwig XIV. ihren Höhepunkt erreichte. Immer 
weniger wurde sie vom Volk verstanden, das an 
der Ausübung nicht mehr beteiligt war. Immer 
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mehr wurde das Kunstverständnis Eigentum der 
ConaissenrSy denen es auf die artistischen Aus- 
drucksmittel allein ankam^ und bald hieß es in dem 
tonangebenden Frankreich nicht mehr Part pour 
Varty sondern Vart pour Vartiste. Denn das Publi- 
kum verstand nichts mehr von künstlerischen Ge- 
sichtspunkten; in der Malerei kam es ihm allein 
auf den rührseligen oder sensationellen Inhalt an, 
der das Genrebild ins Leben rief; und den philo- 
sophisch Gebildeten der folgenden Zeit — auf die 
Idee. 

Wenn Ruskin nationale Kunst verlangte, d. h. Kunst, 
an der das Volk ausübend und genießend beteiligt 
sei, so mußte ihn dies zu der Überzeugung führen, 
daß das Hindernis ebensowohl in der sozialen 
Lage der Arbeiter wie in der herrschenden Arbeits- 
methode zu suchen sei. Unser ganzes wirtschaft- 
liches System, die hochgepriesene Technik, der 
Aufschwung der Industrie hat den Menschen zur 
Maschine erniedrigt. Seine geistigen Fähigkeiten 
darf er bei seiner Arbeit nicht in Anwendung 
bringen. Anders im Mittelalter. Da war auch 
dem niedersten Leibeigenen Freude an der Arbeit 
und Muße dafür vergönnt. War auch sein Wissen 
beschränkt, war er auch nicht Herr über Leben 
und Eigentum, so war doch der Spaten, mit dem 
er grub, das Joch des Ochsen, mit dem er pflügte, 
reich geschmückt, wie die Rüstung und das Schwert 
des Ritters und die Fassade der Dome. Als sich 
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in der Städtegrfindung dann die Zünfte bildeten 
und das Bürgertum entwickelte ^ entstand daraus 
jene Teilung von Arbeit und Gewerbe, die in 
unserer Zeit ihren Höhepunkt erreicht hat, und 
den Nachkommen jener Leibeigenen zu härterer 
Sklaverei verurteilt als irgend eine frühere Zeit. 
»Er muß seine Gliedmaßen zu Treibriemen, Grad- 
messern und Feilen machen, und seine ganze 
Energie auf genaue Ausführung der Einzelteile 
richten, . . .* Glühendere Worte gegen die seelen- 
mordende Spezialisierung der Arbeit sind nie ge- 
prägt worden: 

,Es handelt sich dabei nicht um Teilung der Arbeit, 
sondern des Menschen. Er ist in bloße mensch- 
liche Segmente zerteilt — in kleine Bruchteile und 
Krumen zerbröckelt. Das bißchen Intelligenz, das 
ihm bleibt, genügt nicht, um eine Stecknadel her- 
zustellen oder einen Nagel — es erschöpft sich 
in einer Nadelspitze und einem Nagelkopf. Nun 
ist es gewiß gut, täglich möglichst viele Nadeln 
zu fabrizieren. Wenn wir nur sähen, mit welchem 
Glasstaub ihre Spitzen poliert werden — dem Staub 
der Menschenseele, den wir vergrößern müssen, 
ehe wir ihn als das erkennen, was er ist; — dann 
würden wir es glauben, daß auch damit einiger 
Verlust verbunden wäre. Und der gewaltige Schrei, 
der sich aus unsern Fabrikstädten erhebt, lauter 
als das Getöse ihrer Dampfkessel, bedeutet tat- 
sächlich, daß wir alles fabrizieren, nur keine Men- 
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sehen. Wir bleichen Baumwolle, stählen Eisen, 
raffinieren Zucker und formen Ton; aber zu er- 
halten, stärken, bilden oder formen eine einzige 
lebendige Seele, tritt nie in die Schätzung unserer 
Vorteile. Und allem Übel, zu dem jener Schrei 
unsere Myriaden aufruft, kann nur auf eine Weise 
gesteuert werden: nicht durch Lehre noch Predigt 
— denn lehren heißt sie ihr Elend erkennen, und 
ihnen predigen, — wenn wir nicht mehr tun — 
heiOt ihrer spotten. Es kann ihm nur gesteuert 
werden, wenn bei allen Ständen wahres Verständnis 
erwacht für die Art der Arbeit, die dem Menschen 
frommt: Arbeit die ihn erhebt und beglfickt. . . ."" 
William Morris hat das Wesen der Gotik dem dies 
Zitat entnommen, als Sonderabdruck herausgegeben, 
und schreibt darüber in der Einleitung: „Künftig wird 
es unter die sehr wenigen unausbleiblich notwendigen 
Äußerungen des 19. Jahrhunderts gerechnet werden. 
Als wir es zuerst lasen, schien es vielen unter uns 
der Welt einen neuen Weg zu weisen. Denn, so selt- 
sam uns das heute klingt, — es hat eine Zeit ge- 
geben, in der der Mensch bei seiner Arbeit glück- 
lich war.'' Das war vor Anhäufung der großen 
Kapitalien im Besitz Einzelner, die nicht nur be« 
stimmen was, sondern auch wie ein Ding gemacht 
werden soll; damit aber nicht nur die äußere Exi- 
stenz der Arbeitsuchenden in Händen haben, son<> 
dem durch das Einerlei der Massenfabrikation, 
das allein eine akkurate, dafür auch schablonen- 
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hafte Leistung ermöglicht, — das persönh'che Eigen- 
leben des Arbeiters aufeehren. Arbeit ist eine 
Voraussetzung unseres Daseins. Arbeit ist Vor* 
bedingung aller Entwicklung. Wie der Einzelne, 
so verfallen ganze Gesellschaftsklassen, die nur 
genießen, nur konsumieren und nicht mehr produ- 
zieren wollen, dem zur Auflösung ihrer Kräfte 
führenden Untergang. Aber die Arbeit, nach der 
sich heut die Masse drängt, und deren Verteilung 
in den Händen der Kapitalisten und Fabrikanten 
liegt, ist keine den Menschen erhebende, sondern 
knechtende Arbeit. Vor der Maschinenära konnte 
der Handwerker seine Neigungen in dem Werk 
seiner Hände ausdrücken. Unser modernes Glad 
ist korrekt und gleichmäßig in der Form, aber eins 
wie das andere. Dem alten venezianischen Glase 
mangeln diese Eigenschaften. Dafür hat es den 
Vorzug mannigfaltigster Gestaltung. Dieser Henkel 
bildet sich zur Blüte, jener taucht empor als 
Schlange. Ein Kelch gleicht der Muschel, ein an- 
derer der Meereswelle. Der Arbeiter hauchte dem 
Glase seine Fantasie ein. Die Form war nicht 
immer fehlerlos, aber seine Seele war darin. Und 
dies persönliche Element verleiht den alten vene- 
zianischen Gläsern ihre Kostbarkeit und macht sie 
zum Kunstwerk. Und die Arbeiter machte es zu 
Menschen. „Denn Arbeit ohne Kunst ist brutal.* 
Die Forderung auf Freude an der Arbeit war schon 
vor Ruskin ausgesprochen worden. Robert Owen 
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and Charles Fourier hatten die Forderung aber vom 
sozialen Standpunkt aus erhoben, ohne sie aus der 
Natur der Sache begründen zu können. St. Simon 
hatte gemeint y die Bedeutung der Arbeit läge in 
der Freude, die sie dem Einzelnen gewähre. Auf 
das Wie und Was der Leistung käme es nicht an. 
Ruskin dagegen erwies, daß nur das wahrhaft gute 
und schöne Arbeit sein könne, die Ausdruck der 
Freude des Menschen an seinem Tun sei; denn 
nur wo Sinne und Geist sich gleicherweise be- 
teiligen und in der Konzentration zusammenfließen, 
trete der Mensch in die volle Ausübung seiner 
Kräfte. Schon Goethe hatte sich in ähnlichem 
Sinne über das Handwerk geäußert: 

Der du an dem Webstuhle sitzest, 
Unterrichtet, mit behenden Gliedern 
Fäden durch die Fäden schlingest, alle 
Durch den Taktschlag aneinander drängest, 
Du bist Schöpfer^ daß die Gottheit lächeln 
Deiner Arbeit muß und deinem Fleiße. 

Die soziale Erkenntnis von Ertötung des Menschen 
im Arbeiter durch Spezialisierung der Fabrikarbeit 
fiberträgt Ruskin auf das Gebiet des Kunsthand- 
werks und der Architektur. Den Mangel künst- 
lerischer Äußerungen der Nation als Gesamtheit 
leitet er aus der unpersönlichen Nachahmung frem- 
der Formen ab, von der die Baukunst der Gegen- 
wart bestimmt und beherrscht wird. Die unper- 
sönliche Kopierarbeit wiederum ist der seelenlose 
Ausdruck fabrikmäßiger Geschicklichkeit, die die 
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höchsten menschlichen Seiten unentwickelt läßt 
„In großem Maßstabe und in Arbeit, die auf Linien 
und Regeln beruht, müssen freilich die Gedanken 
des Einzelnen von der Arbeit Vieler verwirklicht 
werden. In dieser Hinsicht ist auch die beste 
Architektur Ausdruck der Menschheit durch Kinder- 
hände. Auf kleinerem Gebiet aber und in Ent- 
würfen, die nicht mathematisch definierbar sind, 
kann einer nie die Gedanken des andern verwirk- 
lichen. Der Unterschied zwischen dem Geist und 
der Ausführung des Erfinders und des Verfertigers 
ist oft so groß wie zwischen einem hohen und 
einem niederen Kunstwerk. Es ist ein verhängnis- 
voller Irrtum, Handarbeit zu verachten, wo sie von 
Verstand regiert wird. Heutzutage will man beides 
trennen. Der eine soll nur denken und der an- 
dere nur verfertigen; und den einen nennen wir 
Gentleman und den andern Handwerker, während 
dieser häufig denken sollte und der Denker hand- 
arbeiten, und beide im höchsten Sinne Gentlemen 
seien. Wir machen beide ungentle oder unvor- 
nehm: der eine beneidet und der andere verachtet 
seinen Bruder, und die Masse der Gesellschaft 
besteht aus schwächlichen Denkern und schlechten 
Arbeitern. Aber nur am Tun kann das Denken 
gesunden, und nur durch Denken die Arbeit be- 
glücken, und beides nur zu gegenseitigem Schaden 
getrennt werden.*** 
* Steine von Venedig II, Kap. VI. 
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Auf dieser Grundlage hat Ruskin soziale und kfinst- 
lerlsche Ziele verschmolzen. Die unkünstlerische 
Entwicklung Ist teils Ursache, teils Folge der 
sozialen Mißstände. Um beides wirksam zu be- 
kämpfen, hat er ein neues Lebensideal gepflanzt, 
dessen verschiedene Zweige derselben Wurzel ent- 
stammen. Aus dem künstlerischen erwächst ein 
neues sozialethisches Ideal. Es handelt sich nun 
nicht allein um Recht auf Arbeit, — es erhebt sich 
das Recht auf Freude an der Arbeit, um menschen- 
würdige Arbeit zu leisten und damit zu höherem 
Dasein emporzuwachsen. Denn das Ziel unserer 
Kultur liegt in Erhöhung des Lebens und in Ver- 
tiefung seiner Werte. 

Ouskins Nationalökonomie ist anfangs schwer ver- 
ständlich. Er versteht darunter einmal eine 
Lebenskunst, in die er Wissenschaft und Praxis des 
sozialen Lebens hineinbezieht, beschränkt sich aber 
gleich daneben auf die der Nationalökonomie zu- 
erkannten Grenzen. Worauf es ihm in seinen Un- 
tersuchungen ankommt, sind nicht Tatsachen, die 
durch Ausscheiden des menschlichen Gefühls, 
durch trockenes Verstandeswissen erkannt werden. 
Ihm kommt es auf Tatsachen an, auf wirtschaft- 
liche Tatsachen, die sich nicht objektiv ermessen, 
sich nicht in Geldwert ausdrücken lassen, sondern 
subjektiver Ausdruck des menschlichen Lebens sind. 
Sie können nur durch das Zusammenwirken aller 
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menschlichen Geisteskräfte erkannt werden. Hobson 
macht darauf aufmerksam, daß Vieles in Ruskins 
Lehrweise in dem Versuch bestehe, Tatsachen fühl- 
bar, Erkenntnisse lebendig zu machen. In stati- 
stische, oder abstrakte Terminologie übertragene 
soziale Erkenntnisse sind lediglich formale Aneig- 
nungen des Verstandes, und außerstande, ein Bild 
des Lebens und seiner Zustände zu geben. Eine 
solche Darstellungsweise lag gänzlich außerhalb 
Ruskins Möglichkeiten. Die Tatsachen, die er mit- 
teilt, sollen in seinen Lesern und Zuhörern Leben 
gewinnen. So steht alles, was er in Econoniics of 
Art lehrt, in unmittelbarem Zusammenhang mit der 
Praxis des Lebens und der Künste selbst. Die 
Wirtschaftslehre definiert er ohne weiteres als die 
Kunst, Arbeit zu handhaben und zu regeln« Denn 
richtige Benutzung und Verteilung der Arbeit würde 
nach der Ordnung der Weltgesetze genügen, jeden 
Menschen lebenslang mit allem Notwendigen und 
daneben mit vielem Angenehmen zu versehen und 
ihm zugleich Ruhe und Erholung zu gewähren. 
„Mangel, Elend, Erniedrigung, sind immer Zeichen, 
daß es entweder an Fleiß gefehlt hat, oder daß der 
Fleiß eine falsche Richtung eingeschlagen hat. Es 
ist nicht Zufall, es ist nicht vom Himmel gewolltes 
Elend, es ist nicht das unvermeidlich angeborene 
Böse im Menschen, das eure Straßen mit Jammer 
erfüllt und euch dem Grab zur Beute werden läßt. 
Aber wo man hätte sparen sollen, hat man ver- 
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schwendet; wo man hätte arbeiten sollen, war man 
liederlich, und wo man sich hätte unterordnen 
sollen, ist man dem Eigenwillen gefolgt."* — 
Richtige Ökonomie besteht in vernünftiger Anwen- 
dung der Arbeit, in vorsichtiger Erhaltung ihrer 
Produkte und ihrer zeitgemäßen Verteilung. 
Die nationalökonomischen Grundgesetze werden von 
den Gesetzen der Hauswirtschaft abgeleitet. Eine 
wohlgeordnete Hauswirtschaft sorgt ebenso für den 
Schmuck des Lebens, wie ffir dessen notwendige 
Bedürftiisse. Das richtige Gleichgewicht in beiden 
Faktoren, ist der Prüfstein für eine gesunde Ent- 
wicklung des Staatshaushalts wie der Hauswirtschaft. 
Die Pflege des Gartens zur Lebensb'eude ist so 
wichtig wie die Pflege des Wirtschaftshofes zur 
Lebenserhaltung. Dasselbe gilt vom Staatshaushalt. 
Wo für Ausübung und Anwendung der schönen 
Künste kein Raum bleibt, kann die volle Entwick- 
lung des Einzelnen wie der Nation nicht zu ihrem 
Recht kommen. Erst das Gleichgewicht zwischen 
der Sorge um das Nützliche und Notwendige, und 
dem Schmuck und der Schönheit des Lebens, ist 
das Entscheidende für beider Gedeihen. Wo der 
Arbeitsertrag ausschließlich in Kostbarkeiten» herr- 
lichen Bauten und Kunstschätzen verausgabt wird, 
geht ein Volk dem Untergang ebenso unausbleib- 
lich entgegen, wie ein Hauswesen. Wird der Wohl- 
stand dagegen aufgespeichert und Kapital auf Ka- 
• Economics of Art, § 7. 
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pital gehäuft, verschmäht die Nation, sich der 
schönen Künste zu befleißigen and sich mit ihren 
Werken zu umgeben, so wird nicht nur ein Teil 
der Energien, die für Betätigung auf künstleri- 
schem Gebiet vorhanden sind, verschwendet — 
und das ist falsche Ökonomie: — das gemeine 
Verlangen nach sogenannten nützlichen Dingen, und 
die pietistische Verachtung schöner Dinge steigert 
auch das Begehren nach Befriedigung der niederen 
Sinne vor den höheren. Schließlich untergräbt die 
gemeine Lust der Ansammlung um der Ansamm- 
lung willen die Sittlichkeit in unvornehmerer Weise 
als die hoffärtige Verschwendung um des Ver- 
gnügens willen. Das seit der Reformation herr- 
schende, puritanisch-asketische Prinzip, ausschließ- 
lich den Nfitzlichkeitsstandpunkt ins Auge zu fassen, 
wirkt im Staatengebilde so verhängnisvoll wie in 
der Hauswirtschaft. 

Max Weber hat nachgewiesen, daß das Geldauf- 
legen und Kapitalanhäufen, eine der verhängnis- 
vollsten Ursachen der gegenwärtigen sozialen Übel- 
stände, erst nach der Reformation beginnt. Be- 
sonders der Calvinismus stellte sich auch dem 
edleren Lebensgenuß feindlich gegenüber. Tatsäch- 
lich haben die großen Kapitalansammlungen in den 
Ländern calvinistischen Bekenntnisses, in der 
Schweiz, in England und Amerika begonnen und 
hier die größte Ausdehnung erreicht. Wo aber 
Kunstsinn waltete, wie in den Städten Italiens, 
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Frankreichs, Belgiens, ist es nicht zu diesen riesigen 
Kapitalansammlungen gekommen. Hier verausgabten 
die großen Kaufherren ihr Vermögen in kfinstleri- 
schen Bauten und Kunstschätzen. Ihr Wohlstand 
strömte in viele Kanäle und kam der ganzen Na- 
tion zugute. Handwerker erwuchsen zu Künstlern 
in dem Dienste an unvergänglichen Bauwerken; 
Künstler erhielten Aufträge, an denen ihr Genius 
sich voll entfalten konnte. »Mit den Ketzereien 
der römischen Kirche hat die Reformation auch 
ihre Kunst verworfen, die Religion zwar gerettet, 
aber rationalisiert; damit ihr Wesen geschädigt 
und ihren Geist verengt. Denn nun war die Reli- 
gion an einer ihrer edelsten Äußerungen — der 
' künstlerischen — gehemmt und ihr Einfluß damit 
verringert.*** Und zwar gilt dies besonders vom 
Calvinismus. Ruskin nennt in erster Linie Calvin 
und Knox, denn „Luther hatte keine prinzipielle 
Abneigung gegen religiöse Kunst.* Daher spricht 
Ruskin an anderer Stelle von dreierlei Arten der 
Askese. Die religiöse Askese ist der Verzicht auf 
Wissen und Lust um des Glaubens willen. . . . Die 
kriegerische Askese verschmäht Vergnügen und 
Wissen, um zur Macht zu gelangen. Die Askese 
des Geldes geht an Wissenschaft und Freude vor- 
über, um nur recht viel Geld aufzuhäufen. Sie 
ist es, die in unsem Tagen über London und 
Manchester regiert. •♦ Die großen modernen Fabrik- 
• Steine von Venedig I, $ 36. *• Moderne Maler V, S. 433. 
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Städte vergleicht er klösterlichen Ansiedlungen, wo 
das Brausen der Maschinenräder und -Hebel die 
Stelle der Andachtsmusik einnimmt. Die Mammon- 
anbetung geschieht mit scheuer Ehrfurcht und feier- 
lichem Anstand. Mit der Selbstverleugnung des 
Anachoreten erhebt der Kaufmann sich zur Früh- 
messe Mammons und büßt in spätem Vespergottes- 
dienst die Freuden ab, in die er unter Tags ver- 
strickt worden.* 

Damit der Staat zu gesunder wirtschaftlicher Ent- 
wicklung gelange, verlangt Ruskin, die Regierung 
solle die richtige Anwendung, Verteilung und Er- 
haltung der Güter, die die Erhebung und Schön- 
heit des Lebens betreffen, ganz ebenso in die 
Hand nehmen wie die Dinge, die nur seiner Er- 
haltung und praktischen Verwendung dienen. Er 
erklärt es geradezu für die Pflicht des Staates, alle 
künstlerischen Talente, die in seinen Grenzen ge- 
boren werden, auszubilden und zu verwerten. 
Seit der ersten Weltausstellung in London, 1851, 
hatte die Einsicht, die namentlich auf den Prinz- 
gemahl zurückgeht, von der Häßlichkeit der Fabrik- 
erzeugnisse in der Kleinkunst, zur Errichtung 
staatlicher Gewerbeschulen geführt, wo die Manu- 
faktur- und Textilarbeiter im Zeichnen unterrichtet 
wurden, um künstlerische Entwürfe für die Fabriken 
zu liefern. Der Unterricht wurde aber so erteilt, 
als ob Kunst ein Zweig der Fabrikation sei und 
* Economics of Art. $ 151. 
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an der Hand überkommener Kunstformen zu er- 
lernen. Ruskin vertrat die entgegengesetzte An- 
sicht. Um das Kunstgewerbe aus dem mechani- 
schen Betriebe zu erlösen, muß die Fabrikation 
wieder der Ausdruck selbständiger künstlerischer 
Erfindung werden. Die erste Bedingung dafür ist 
die künstlerische Ausbildung des Arbeiters, deren 
Voraussetzung Ausbildung von Hand und Auge ist 
Ruskin hat in seinen Vorträgen an diesen staat- 
lichen Schulen Veranlassung genommen seine Ge- 
danken über Erziehung zur Kunst und Kunstgewerbe 
bis ins einzelste zu spezialisieren, und zu den wirt- 
schaftlichen und sozialen Fragen seiner Zeit in Be- 
ziehung zu setzen. In den Vordergrund rückt er 
den Zeichenunterricht, den der Staat so obliga- 
torisch machen sollte wie den Schreibunterricht. 
Jedes Kind müsse zeichnen lernen; zunächst um 
die Welt wirklich zu sehen, um aufzumerken auf 
die Dinge, die es umgeben, und um sich durch 
ihre Formen ihre Bedeutung einzuprägen. Ver- 
allgemeinerung des Zeichenunterrichts ist aber auch 
das sicherste Mittel, die künstlerischen Talente, die 
jedes Volk jährlich erzeugt, zu entdecken; denn 
„machen* lassen sie sich nicht. Da künstlerisch 
begabte Menschen gewöhnlich zu anderen Dingen 
untauglich sind, geht man ihrer Kräfte verlustig, 
wenn man sie nicht auf dem Gebiet verwertet, 
auf dem sie etwas leisten können. Denn mechani- 
sche Arbeit zerstört ihr Talent. Nur der große 
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Künstler vereint sein Talent mit jedem anderen 
Können, und man mag aus diesem Nutzen ziehen 
und jenes schlafen lassen. „Vielleicht beschäftigt 
ihr einige Leonardo da Vincis in euren Höfen und 
bei Eisenbahnbauten. Damit nützt ihr aber nicht 
ihre leonardoske oder goldene Fähigkeit; ihr unter- 
drückt oder zerstört sie nur. ...**♦ 
In jeder Bezirksstadt sollte der Staat Prüfungs- 
schulen errichten, in denen künstlerische Talente 
ausgebildet, gesichtet und gesondert würden. Denn 
auf dem Vorrang eines Talentes über das andere 
beruht nicht nur sein künstlerischer Wert, sondern 
auch sein Marktwert. Hier könnten Talente für 
Fantasie der Form, der Farben, des Humors kauf- 
männisch wertvoll verwandt werden, als geistige 
Potenzen in den sogenannten niederen Künsten der 
Schmiedearbeit, Töpferei, Weberei, dekorativer 
Skulptur, Tischlerei u. dgl. Und damit wäre die 
Grundlage geschaffen für eine gesunde künstleri- 
sche Entwicklung. 

Ihre größte Bedeutung erlangen die Prüfungsschulen 
aber als Vorstufen der Kunstgewerbeschulen, die 
in allen größeren Städten errichtet werden müßten. 
Bei Verwendung der kunstgewerblichen Leistungen 
ist darauf zu achten, den Leuten verschiedenartige 
Aufgaben zu stellen. Die ewige Wiederholung der- 
selben Muster, z. B. bei Steinmetzarbeit, ermög- 
licht zwar eine schnell zu bewältigende Routine, 
* Economics of Art. § 21. 
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verhindert aber die Beteiligung der fibrigen Geistes- 
kräfte. Dürfen sie aber verschiedene Entwürfe 
selbst machen^ dann erwacht ihr Eifer, ihr volles 
Interesse, und die so gewonnene moralische Energie 
beschleunigt und verbilligt die Leistung in erheb- 
lichem Maße. Die Befolgung einer so einfachen natio- 
nalökonomischen Regel wird aber zugleich eine vor- 
nehme Revolution der Architektur selbst bewirken^ 
Daß im Anschluß an diese Vorschläge in England 
wieder Steinmetzschulen ins Leben traten, in An- 
lehnung an die mittelalterlichen Bauhöfe, wo der 
Werkmann seine eigenen zeichnerischen Entwürfe 
im Stein erproben konnte, dürfte bekannt sein. 
Ruskins Einfluß hat sich auf diesem Gebiet in 
Deutschland erst kürzlich durchgesetzt. In den 
preußischen Fachschulen für Kunstgewerbe geht 
jetzt auch die künstlerische Unterweisung mit der 
technischen Hand in Hand. So heißt es 1905 in 
dem ministeriellen Erlaß zur Begründung des Unter- 
richts, in den Werkstätten : »Der Unterricht in Lehr- 
werkstätten wird das Mittel an die Hand geben, 
dem Schüler die notwendigen Beziehungen zwi- 
schen Werkstoff und Form nachdrücklich zum Be- 
wußtsein zu bringen und ihn dazu erziehen, seinen 
Entwurf sachlicher, wirtschaftlicher und zweck- 
mäßiger zu entwickeln. Durch die Beschäftigung 
mit dem Material wird femer im Schüler die auf 
Abwege führende Vorstellung beseitigt werden» als 
ob die Herstellung äußerlich gefälliger Zeichnungen 
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ein erstrebenswertes Ziel wäre, ohne Rücksicht 
darauf, ob sie dem Material und seiner Eigenart 
gehörig Rechnung tragen. Auch rein künstlerisch 
wird die Werkstätte neue wertvolle Anregungen 
vermitteln können, die sich statt auf äußerlich 
übermittelte Formen auf die durch eigene Tätig- 
keit gewonnene Einsicht in die Gestaltungsmög- 
lichkeiten des Materials gründen. Die Angliede- 
rung von Werkstattunterricht wird endlich dazu 
beitragen, die bisher öfter gerügte einseitige 
Ausbildung von Kunstgewerbezeichnern, welche 
das Material nicht kennen und der handwerks- 
mäßigen Tätigkeit entfremdet sind, einzuschränken 
und auf diesem Wege auch auf Förderung des 
Handwerks hinwirken.* 

Die staatlichen Gewerbeschulen in unseren Pro- 
vinzialstädten, wo die Knaben im Kunsthandwerk 
herangebildet werden, weisen auch auf Ruskin zu- 
rück. Aber das Unternehmen wird hier anders 
motiviert. Von dem wirtschaftlichen Interesse des 
Staates, die vorhandenen künstlerischen Talente zu 
pflegen, ist nicht immer die Rede. So wurde bei 
der Eröffnung der Gewerbeschule in Görlitz, 1 905, 
nur das Interesse der Knaben betont, durch diese 
Ausbildung neue Erwerbsmöglichkeiten zu ge- 
winnen. Und gerade auf das Interesse des Staates 
an Verwertung künstlerischer Talente legt Ruskin 
das Hauptgewicht. 
Obwohl er für Kunsthandwerker eine andere Vor- 
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bildung fordert wie für Kfinstler, so hat er sich, 
namentlich in den »Steinen von Venedig lEC, auch 
gegen eine wissenschaftliche Ausbildung der Kunst- 
schüler auf das Entschiedenste ausgesprochen. Er 
begründet dies aus dem Wesensunterschied wissen- 
schaftlicher Erkenntnis und künstlerischer Anschau- 
ung. Er betont namentlich, wie wichtig es sei, in 
Kunst- und Prüfungsschulen auf die menschliche 
Veredlung und Verfeinerung der Schüler Bedacht 
zu nehmen. Zu Gentlemen sollen sie erzogen 
werden, d. h. ihre Seelen so geleitet, daß die höchste 
Auffassung der Dinge ihre künstlerische Leistung 
durchdringt. »Dies ist das am meisten vernach- 
lässigte Moment der künstlerischen Erziehung. Und 
doch — was auch der künstlerische Wert eines 
Bildes sei, — sein eigentlicher Wert für die Na- 
tion liegt darin, daß es sie ebenso erhebe und 
veredle wie erfreue." 

Die Verallgemeinerung des Zeichenunterrichts soll 
aber nicht nur die vorhandenen künstlerischen 
Talente ausfindig machen, er soll auch das Publi- 
kum befähigen, Kunst zu beurteilen, zu genießen 
und den Künstlern Aufträge zu erteilen. »Auch 
werden wir bei fortschreitender Kultur das Auge 
als das vornehmere Organ erkennen, vornehmer 
als das Ohr; erkennen, daß wir durch das Auge 
fast alle wertvollen Eindrücke aufaehmen und dem- 
entsprechend gestalten müssen.*"* 
• Economics of Art. § ^Od. 
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Er stellt auch hier die Anschauung der Dinge dem 
angelernten Wissen über sie entgegen, weil sie uns 
in Beziehung zu den Dingen selbst bringt. Die 
Anschauung ist recht eigentlich die Vorbedingung 
einer künstlerischen Kultur, die sich nur da ent- 
wickeln kann, wo Talent und Außiahmefähigkeit 
des Auges durch Generationen gepflegt und ver- 
erbt worden ist. Der Zeichenunterricht hat über- 
haupt den größten erziehlichen Wert. Wenn Dorf- 
kinder Umrisse der Blumen, die auf ihren Wiesen 
blühen, der Vögel, die in ihren Wäldern nisten, 
nachzeichnen können, so lernen sie zugleich die 
Art Naturgeschichte, die ihnen frommt, und mit der 
Schönheit der Pflanzen lernen sie ihre Heilkräfte 
kennen, ohne sich zu mühen, ihre Staubfäden zu 
zählen. In den höheren Schulen bringt der Zeichen- 
unterricht dem Schüler Ehrfurcht vor den Werkek 
großer Künstler bei; vor dem, was sein eigenes 
Können fibersteigt, und er gewinnt auf technischem 
Wege ein feineres Verständnis für die Grundlagen 
der Kunst, als durch bloß historisches Wissen. 
Was Ruskin unter der allgemeinen Erziehung zur 
Kunst versteht, ist uns am verständlichsten aus 
unserer musikalischen Ausbildung. In keiner Kunst 
besitzt das deutsche Volk eine so hohe, allgemeine 
Kultur wie in der Musik. Sie erhebt sich weit 
über unsere Durchschnittskultur auf andern Ge- 
bieten. Ausländer staunen, wie brave Bürgers- 
frauen und halbwüchsige Mädchen Beethovenschen 

17 Broicher, Ruskin II 257 



Symphonien und Wagnerischen Vorspielen, deren 
Tiefe und Mystik ihr Bewußtseinsleben übersteigt, 
andachtversunken lauschen. Aber ohne die seit 
Jahrhunderten gepflegte musikalische Übung in 
Schule und Haus hätte das musikalische Empfin« 
den nicht angeborener Instinkt werden können. 
Wie nun Chorgesang in der Schule, Streichquartett 
und Klavierspiel im Hause, das Ohr für die kom- 
plizierte Harmonieführüng der grofien Meister 
schärfen, so wird — nach Ruskin — der Schüler, 
der mit Präzision die Hauptlinien der in bestimmter 
Richtung ausgespannten Vogelschwingen und die 
runde Weichheit ihres Einzelgefieders ohne grobe 
Irrtümer nachzeichnen kann, sich mehr der Fähig* 
keit nähern, die Handzeichnungen der großen Mei- 
ster zu verstehen, als wenn er Bände kunsthistori- 
scher Abhandlungen gelesen hätte, oder ohne diese 
Schulung monatelang Kunstwerke betrachtete. 
Der Staat hat aber auch dafür zu sorgen, daß die 
in seinen Schulen ausgebildeten Künstler Verwen- 
dung und ihrer Gaben würdige Aufträge finden. 
Nichts wäre dafür geeigneter als der Schmuck der 
öfTentlichen Gebäude, Aufträge, wie sie z. B. der 
venezianische Staat zu erteilen pflegte. In erster 
Linie sollten die Bildungsstätten der Jugend, die 
Schulen, mit Bildern geschmückt werden, damit die 
Kinder nicht nur nackte Gefängniswände vor Augen 
hätten, sondern durch das Auge die hohen, be- 
geisternden Heldentaten der Geschichte in sich 
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aufnähmen und zu eigen machten. Dann sollten 
die Zunft- und Gildenhäuser eine ffir Handel und 
Wandel symbolische kfinstlerische Außen- und 
Innendekoration erhalten. Dies wird Ruskin Ver- 
anlassung, das mittelalterliche Zunft- und Gilden- 
wesen in großen Zügen zu schildern, und sie, mo- 
dernen Verhältnissen angemessen wieder aufleben 
zu lassen. Er ist damit zum Anwalt der modernen 
Arbeiterorganisationen geworden. Es ist das erste 
Bild seines Zukunftsstaates, in dem der Geist der 
Co-operation den des Wettbewerbs überwunden 
hat. In großen Zunfthäusern werden die Erzeug- 
nisse des Fleißes und der Arbeit der verschiedenen 
Zünfte nach festen Gesetzen vertrieben. Er hat 
die Bedingungen ausgearbeitet, unter denen die 
Arbeiter Mitglieder der Organisationen werden 
können, und die Vorteile erhellt, die ihnen daraus 
erwachsen; Vorteile die ihr Leben und ihre Lebens- 
haltung steigern, weil Herstellung und Verkauf der 
Waren, für deren Güte sie verantwortlich sind, 
auf derselben Stufe stehen und nach denselben 
Grundsätzen betrieben werden müssen. 
Parallel mit der Erziehung der Künstler und Hand- 
werker erstrebt Ruskin die künstlerische Erziehung 
des Publikums. Er zeigt, welchen Maßstab es bei 
seinen Aufträgen anlegen müsse. Es solle von den 
Künstlern gute, dauernde Arbeit verlangen, weil 
das ihr Können steigere, und das eigene Ver- 
ständnis entwickle. Wer gute Holzschnitte würdigen 

259 



könne, verde bald nach Handzeichnungen verlangen, 
in denen sich kfinstlerische Eigenart am unmittel- 
barsten ausdrucke. So entstünde zwischen Künst- 
lern und Publikum eine fruchtbare Wechselwirkung, 
die durch die zu hohen Preise der Künstler einst- 
weilen noch aufgehalten werde. Durch mäßigere 
Preise, die Leute in mittleren Verhältnissen be- 
rähigen, gute Kunstwerke zu erwerben, würden sich 
die Aufträge für die Künstler vervieinitigen. 
Wiederum warnt er vor dem Irrtum, durch höheres 
Angebot den Wert des Kunstwerks steigern zu 
wollen. ]»Kein wahrhaft gutes Werk ist jemals für 
Geld geschaffen oder während der leiseste Ge- 
danke an Geld den Künstler bewegte. Jede Vor- 
stellung an pekuniären Gewinn, die ihm während 
der Arbeit kommt, wird, je deutlicher sie ihm ins 
Bewußtsein tritt, um so mehr sein Können läh- 
men."* Es ist für den Käufer vorteilhafter, einem 
jungen, aufstrebenden Künstler vorwärts zu helfen, 
als das vielleicht flüchtig hingeworfene Werk eines 
momentan begehrten Malers zu erwerben« Ist es 
doch fraglich, ob der hohe Preis seinem Wert ent- 
spricht. Meist ist er nur ein Gradmesser des 
Verlangens, das die Reichen des Landes nach 
seinem Besitz haben. Ihnen ist kein Preis zu 
hoch, wenn sie glauben, der Besitz der Werke eines 
bestimmten Künstlers erhöhe ihre soziale Stellung. 
Das künstlerische Verständnis des Publikums ist für 
• Economics of Art. $ 98. 
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den Aufschwung des Kunstgewerbes von besonderer 
Bedeutung. Wenn es künstlerisch dekorative Geräte 
in Möbeln, Silber und Kleidung den Produkten un- 
künstlerischer Fabrikation vorzöge, würde die mecha- 
nische Herstellungsweise allmählich verschwinden. 
Ebenso wichtig ist das künstlerische Verständnis 
für Erhaltung der großen alten Bauwerke der Ver- 
gangenheit, gegen deren Restaurierung Ruskin so 
leidenschaftliche Worte geprägt hat. Er hat dabei 
auch die Bauwerke Italiens und Frankreichs im 
Auge und klagt über die i.seekrankeFantasie'' seiner 
Landsleute, „die sich nicht über das Meer traue'.* 
Nur durch große Kunstwerke kann das Volk zur 
Kunst erzogen werden. Das Sammeln und Auf- 
stellen der Kunstwerke ist darum von höchster 
wirtschaftlicher Bedeutung. Das Publikum hat heute 
ungefähr dasselbe Verhältnis zu den großen Werken 
bildender Kunst wie im Mittelalter zu den großen 
Werken der- Literatur. Sie waren nur in wenig 
Exemplaren vorhanden, und wer sie kennen lernen 
wollte, mußte weite Reisen zu den Bibliotheken unter- 
nehmen, oder sich kostspielige Abschriften machen 
lassen. Große Kunst sollte in das Bereich der Men- 
ge gebracht werden. Jede größere Stadt sollte ein 
Museum mit einigen Meisterwerken besitzen. Ge« 
danken, die er bis ins einzelnste ausführt, und die 
sich heute nicht nur in England, vornehmlich auch 
in Deutschland der Erfüllung nähern. 
• Ibid. S 96. ^ 
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Es sind mir wenige seiner Forderungen, die da- 
mals nicht leidenschaftlich abgelehnt und bekämpft 
wurden, und heute, wo nicht überall verwirklicht, 
doch als berechtigt anerkannt sind. Wir verstehen 
heute den Unterschied und die verschiedenartige 
Bewertung von Handarbeit und Maschinenarbeit im 
Kunstgewerbe. Allerorten haben sich Vereine zur 
Erhaltung alter Baudenkmale gebildet und der jüngst 
in Deutschland gegründete Verein j^Heimatschutz^ 
zur Erhaltung landschaftlicher Schönheit, weist ganz 
besonders auf Ruskin zurück» 
Wenn in Economics of Art, von deren reichem In- 
halt ich hier eine Vorstellung zu geben suchte, 
das wirtschaftliche Leben in seiner Beziehung zur 
Gesamtentwicklung des Einzelnen wie der Nation 
auch stets in die künstlerischen Erwägungen hinein- 
bezogen wird, so steht in The Two Paths die 
technische Behandlung der verschiedenen Zweige 
des Kunstgewerbes im Vordergrund der Erörterun- 
gen. Denn ^^Kunst ist das instinktive und not- 
wendige Können, das sich allein in der stetigen 
Folge langer Generationen entwickeln kann, und 
schließlich ins Leben birst, unter sozialen Be- 
dingungen, die so langsam reifen wie die Fähig- 
keiten, die durch sie gebildet werden.' (Sesam 
und Lilien, $ 122.) 

Es dürfte bekannt sein, daß Whistler in The gentle 
Art of making ennemieSy Ruskin besonders ver- 
höhnt, wegen seiner Versuche, die Arbeiter Kunst 
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lehren zu wollen. Er erklärt das Beginnen für 
hoffnungslos, weil der Kfinstler allemal unvermittelt 
wie Athena aus Zeus Haupt steige. Weniger be- 
kannt dürfte es sein, daß Oscar Wilde sich hier 
auf Ruskins Seite stellt. Er steht als Kunstkritiker 
gegenwärtig in hohem Ansehen bei uns. Aber die 
wenigsten derer, die ihn bewundem und zitieren, 
wissen es, daß die Grundgedanken seiner Ästhetik 
auf Ruskin beruhen. Und doch hat er es selbst 
wiederholt ausgesprochen, freilich hinzugesetzt, daß 
er sich von Ruskins Anknüpfung künstlerischer 
Ziele an sittliche und metaphysische Gedanken- 
kreise völlig losgesagt habe. So erwidert Wilde 
auf Whistlers Ausführungen in 10 o^clock: »Ich 
bin völlig anderer Ansicht als Herr Whistler. Der 
Künstler ist keine vereinzelte Erscheinung. Er ist 
das Ergebnis eines bestimmten Milieu und einer 
bestimmten entourage und wird so wenig in einem 
Volke geboren, dem es an jeglichem Schön«* 
heitssinn mangelt, als eine Feige auf dem Dorn- 
busch wachsen kann oder eine Rose auf der Distel- 
staude.** Und 1891 schreibt er, wie die Hand- 
werker jetzt so sehr Freude an der Arbeit schöner 
Dinge gefunden, daß sie nichts Häßliches mehr 
hätten machen wollen. Dadurch wäre dem eng- 
lischen Publikum guter Geschmack aufgezwungen 
worden und man fände wenig Wohnungen mehr, 
die nicht an irgend einer Stelle guten Ge- 
* Fall Mall Gaz. 21. Februar 1885. 
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schmack und Verständnis für Schönheit bezeug- 
ten,» 

Ruskin forderte echtes Material und Handarbeit, 
weil ihm Wahrheit auch hier künstlerische Voraus- 
setzung war. Die ästhetischen Gesetze, die er an 
den kunstgewerblichen Geräten und Gebilden des 
Mittelalters wie der Kleinkunst der Griechen und 
und Ägypter wieder entdeckt, stehen heute aller- 
orten in Kraft, wo sich das Handwerk zur Kunst 
erhoben hat, d. h. wo die freie Erfindung, nament- 
lich aber die Stilisierung der Geräte, der Fantasie 
und Ausführung des Schaffenden vollen Spielraum 
gewährt. Ruskins Darlegung über die Bedingungen 
dieses Schaffens steht ebenbürtig neben allem, was 
er über Malerei gesagt hat. Als hätte er selbst 
Meißel und Hammer geführt, Blasebalg und Gravier- 
nadel, wie er den Pinsel regierte, so tastet seine 
Einbildungskraft sich hinein in das Wesen der ver- 
schiedenen Techniken und Behandlungsweisen des 
Materials, dessen Besonderheit er schildert, wie er 
Natur und Wesen der Bäume, Gewässer und Wol- 
ken geschildert hat: er rundet es zum Kunstwerk. 
So spricht er über die künstlerische Seite der 
Spitzenindustrie. In dem Vortrag über «Eisen in 
Natur, Kunst und Politik'' betrachtet er Eisen als 
das chemische Element, das dem Blute wie dem 
Gras seine Farbe verleiht; als das Metall, aus dem 
Ketten geschmiedet werden wie Schwerter und 
* Der Sozialismus und die Seele des Menschen. 
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Pflugschar. Wenn er von der Widerstandsßhig« 
keit und Geschmeidigkeit des Goldes spricht, das 
es am geeignetsten für getriebene Arbeit macht, 
dann hämmern seine Worte das Edelmetall zu sei- 
nen charakteristischen Gebilden aus. „Um welches 
Material es sich auch handelt — jede Kunst ist 
niedrig, die nicht die bestimmten Qualitäten dieses 
Materials hervorhebt und auswirkt. • • . Marmor 
drückt Breite und Festigkeit aus; Holz dagegen 
Leichtigkeit; Stuck — Freiheit; Glas — Dehnbar- 
kelt. Meißle nicht Federn, Bäume, Netze oder 
Wellenschaum aus Marmor, dagegen breite Brüste 
und weiße Glieder.'' Eisen ist dehnbar und zähe, 
deshalb läßt es sich in zarten, feinen Formen aus- 
wirken, und eignet sich nicht für massive Pfeiler. 
„Feste, einfache Formen meißle aus; dünne, ge- 
wundene Formen schmiede aus. Bedarfst du zähen 
Materials für verschlungene Formen — nimm Eisen. 
Es ist dem Bildhauer zum Gefährten des Marmors 
gegeben. Mutter Erde hat ihm seine Aufgabe da- 
mit deutlich gekündet: dies behaue und jenes 
hämmere. Bilde dies und winde jenes. Hier hast 
du alle Formen, dir zur Wonne: wehende Blätter 
und schöne Leiber; Blatt und Zweig magst du 
schmieden und aushämmern, Leib und Antlitz aber 
voll Ehrfurcht zu menschlicher Gestaltung bilden.*^ 
Das heute leider noch nicht überall überwundene 
Verfahren, Bildnismalerei in farbigen Glasfenstern 
nachzuahmen, durch Hintereinanderschieben meh* 
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rerer Scheiben, hat Ruskin aus dem Wesen des 
Materials selbst gerichtet. Ein gemaltes Glas- 
fenster, das ein Gemälde nachahmt, widerspricht 
dem Wesen der Malerei. Es ist eine Barbarei, 
die nur mit den Gazetransparenten und bengali- 
schen Beleuchtungseffekten der Bühnensensationen 
wetteifert* ... * Ein Glasgewirke leuchtet in glühen- 
den Mosaiken gebrochener Farben; und das ist 
seine Besonderheit. In den guten Zeiten der Glas- 
malerei beruht ihr Wert auf der zitternden und 
wogenden Farbenwirkung. Ihre Schönheit wird 
ebenso durch das ungleiche Leuchten bedingt wie 
die Schönheit der Klangwirkung durch ungleiche 
Betonung.'** Im übrigen findet sich in diesen 
Vorträgen niedergelegt, was man heute auf jeder 
Tagung der Vereine, die sich die Erziehung zur 
Kunst in Deutschland zur Aufgabe gemacht haben, 
aussprechen hört. 

Dekorative Kunst ist ihrem Ursprung nach kein 
niederer Zweig der Kunst. Große Maler haben sie 
sich zur Aufgabe gestellt, sie aber nie konven- 
tionell behandelt. Nur ist sie immer einem be- 
stimmten Raum angepaßt. Sind Kunstwerke aber 
zu abnutzendem Gebrauch bestimmt, wie Haus- 
gerät oder Waffen, muß sich ihre Ornamentik nach 
den konventionellen oder gebräuchlichen Formen 
des entsprechenden Materials und nach ihrer 

• Vorträge über Kunst, $ 186. •• The two Paths, Appen- 
dix V, 
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Bestimmung richten. ... So entstehen die ver- 
schiedenen Formen der Kleinkünste. • • • Und doch 
sollte auch hier und in allen Erzeugnissen des 
Kunstgewerbes Treue gegen die in der Natur vor- 
kommenden Linien gewahrt bleiben, ohne ihre For- 
men unmittelbar nachzuahmen. Der Künstler, der 
sich an den Lebensbaum der Natur hält, mag sich 
aller Art geometrischer Zeichnung hingeben. So 
offenbart der Gestaltenmaler Giotto die reichste 
Erfindungskraft in mosaikartigem, farbigem Gebälk 
und Dreiecken. Benvenuto Cellini, in allen höheren 
Zweigen der Metallarbeit vollendeter Nachbildner 
der Natur, ist in allen niederen Zweigen der beste 
Erfinder gebogener Schnäbel und Henkel für Becher 
und Vasen. Ebenso Holbein und Michel Angelo. 
Diese vollkommene Stilisierung erreichten sie aber 
nur, weil sie Meister in der Wiedergabe der mensch- 
lichen Gestalt waren. . . . Ruskins Auffassung, daß 
jede große, omamentale Kunst sich auf das Be- 
streben gründet. Gestalten und Gebilde der or- 
ganischen Natur zu formen, ist neuerdings, na- 
mentlich von den Pionieren des deutschen Kunst- 
gewerbes lebhaft bestritten worden. Ruskin aber 
ist überzeugt, daß der Arbeiter, der sich nicht zum 
Bildner des Lebendigen erhebt, nie eine gut stili- 
sierte Linie ziehen werde. . . • Der Handwerker 
muß vor allem auf die konventionellen Linien der 
Dinge achten, und darin von der Kleinkunst der 
Ägypter, Griechen und Frühitaliener lernen. Die 
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Ägypter stellten Ibis und Geier dar als Symbol 
der Lebenskraft, und erreichten die Abstraktion 
der Tierformen durch Größe in der Linienführung. . . • 
Heute glaubt man schon ein Ornament zu ent- 
werfen, wenn man ein Blatt dem andern gegen- 
über stellt. Und doch gehört dazu nicht mehr Ge- 
hirn wie Spiegel und Kaleidoskop besitzen. Wer 
aber die menschliche Gestalt zeichnen kann, weiß, 
daß zwei aneinanderstoßende Köpfe noch kein guter 
Entwurf sind. 

Konventionelle Behandlung wird verlangt, wo das 
Material der Wiedergabe von Naturformen eine 
Schranke setzt. So heißt es die Kunst erniedrigen, 
wenn man versucht in Marmor das wogende Ge- 
heimnis des Haares nachzuahmen. Es läßt sich 
nur in steinernen Knoten andeuten. . . • Wo man 
Nachahmung darin versucht, sinkt die Darstellung 
auf ein niederes Niveau. Ein Beweis, daß der 
Werkmann eine tiefstehende, armselige Vorstellung 
von der Schönheit der Wirklichkeit hat, sonst 
wußte er, wie hoffnungslos ein solcher Versuch 
ist. Das Bestreben, die konventionelle Form zu 
vermeiden, wenn das Material keine andere ge« 
stattet, entsteht aus mangelndem Wahrheitsgefühl 
und zeitigt Unvornehmhelt. In den größten griechi- 
schen Statuen ist das Haar nur leicht angedeutet. 
Der Bildhauer verstand sein Wesen zu gut, um es 
anmaßend zu behandeln. Griechische Maler haben 
das Haar vermutlich in Tizians Weise behandelt. 
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Im letzten Grunde sind jedoch alle Kunsttheorien 
wertlos, wenn man sich der Erkenntnis verschließt, 
daß kein Mensch den andern lehren kann, ein 
gutes Muster selbst zu erfinden. Man kann nur 
die äußeren Bedingungen, die der künstlerischen 
Entwicklung förderlich sind, günstiger gestalten. 
Eine Möglichkeit, die uns aber femer, statt näher 
rückt. Denn Fabriken verunzieren die schönsten 
Gegenden, ihr Abfall verunreinigt die Ströme und 
verpestet die Luft. Es sieht so aus, als solle ganz 
England in einen großen Industriebezirk verwandelt 
werden. Der Rauch der Schlote macht das Sonnen- 
licht undurchdringlich. Tag und Nacht wird bei 
künstlichem Licht gehämmert und geklopft. Jeder 
Tag stellt dem Menschen neu erfundene Maschinen 
zur Verfügung, und mit dem vergrößerten Kapital 
vermehrt er die industriellen Unternehmungen. Mit 
grimmigem Humor entwirft Ruskin Zukunftsschil- 
derungen von der Verwüstung des grünen Eilandes, 
wenn es in diesem Tempo weitergehe. 
In dem Industriebezirk Westfalens und der Rhein- 
lande, und einem großen Teil von Sachsen haben 
wir schon jetzt ähnliche Zustände. Wer hindurch- 
fährt, meint, es ziehe ein Gewitter auf — und es 
ist nur Rauch der Schlote, was die Sonne dauernd 
verschleiert. Das sind die Gegenden bei uns, die 
sich den englischen Zuständen nähern, von denen 
Ruskin 1859 sagte, es sei absurd, ihnen gegen- 
über Gesetze zur Kunsterziehung aufstellen zu 
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wollen. Denn — und nun fuhrt er den Haupt- 
treffer ins Feld — schöne Kunst kann nur von 
Menschen geschaffen werden, die von schö- 
nen Dingen umgeben sind, und Muße haben, 
sie zu betrachten. . . . Wenn ihr in die Um- 
gebung eurer Arbeiter nicht Elemente der Schön- 
heit tragt, werden sie keine schönen Geräte schaf- 
fen. * Er schildert die jammervolle Verwahrlosung 
und Verkommenheit, die der Anblick vor den Toren 
der Großstädte darbietet, wo große Schutthaufen 
modern, aber weder Gras noch Strauch mehr ge- 
deihen. Dazu stellt er die Umgebung von Pisa in 
Vergleich, die Nino Pisano zur Blfitezeit der Gotik 
vor Augen gehabt. Die epische Schilderung des 
glanzerfüllten bewegten Lebens jener Tage, tritt 
uns wie eine Vision vor Augen, und zeigt ihn auch 
sprachlich auf der Höhe. Für England aber wünscht 
er weder Rückkehr jener Zeit noch jener Umgebung. 
Wohl aber gilt es auf Abhilfe sinnen, um aus den 
menschenunwürdigen Zuständen der Gegenwart, in 
der Tausende ein Sklavendasein führen, heraus zu 
kommen. „Von Menschen, niedergedrückt von dem 
monotonen Fabrikleben, kann man keine künst- 
lerisch entworfenen Muster erwarten. Der moderne 
Arbeiter ist in hohem Grade intelligent und findig; 
sein Gefühl ist fein und sein Blick scharf. Aber 
er ist unfähig zu dem selbsttätigen, künstlerischen 
Schaffen des mittelalterlichen Werkmannes. Ein 
* The iwo Paths. $ 90. 
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künstlerisch entworfenes Muster ist nicht das Er- 
gebnis willkürlicher Fantasie. Es ist das Resultat 
vielfacher Beobachtung und oftmaliger Versuche. 
Ohne Naturbeobachtung und Übung an geeignetem 
Material ist Erfindung so unmöglich wie ohne Ruhe 
und Freude an der Arbeit. Vorträge, Lehren, 
Preise und Kunstprinzipien fruchten nichts, sofern 
ihr euren Arbeitern nicht beglückende Eindrücke 
verschafft, und sie in eine Auge und Herz er- 
freuende Umgebung bringt. * Wie sollen sie rich- 
tige Vorstellungen von Farbe erlangen, wenn die 
ganze Natur von Ruß geschwärzt ist? Wie sollen 
reine Linien ihr Ornament bilden, wenn ihre Um- 
gebung sie nicht darbietet? Verfeinerung der 
Sitten, Bildung des Geistes ist daneben von be- 
deutender Rückwirkung auf die Verfeinerung und 
Gestaltung ihrer Erfindungskraft. Haltet ihr sie 
aber in häßlicher, unbehaglicher Umgebung, wird 
auch das Erzeugnis ihrer Hände unecht, wertlos 
und gemein sein. Und immer mehr wird sich die 
enge Wechselwirkung zwischen Kunst und Volks- 
wirtschaft herausstellen. Denn was die notwendigste 
Voraussetzung der Kunst bildet, ist auch die frucht- 
barste Bedingung für die körperliche und seelische 
Entwicklung des Menschen. 
• Ibid. S 91. 
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WHISTLER UND DER IMPRESSIO- 
NISMUS 

jjnter den modernen Malern, die heute, 
^namentlich unter ihren Fachgenossen, 
]das höchste Ansehen genießen, steht 
üjames Mc. Neill Whistler obenan. In 
Amerika geboren, in England und Frankreich aus- 
gebildet, hat seine Kunst eine ganz besondere Note. 
Bei höchstem Raffinement der Technik in Behand- 
lung der malerischen valeursy ist die Steigerung 
seiner tonalitis von so zarten Übergängen, daß nur 
das artistisch ausgebildetste Auge sie wahrnehmen 
kann. Seine Porträts entbehren des üblichen de- 
korativen Beiwerks. Fast farblos dunkel stehen 
oder sitzen die kaum modellierten Gestalten vor 
blassem Hintergrund. Der Körperumriß ist nur 
angedeutet. Um die Nase zu markieren, genügen 
oft zwei Punkte. Daneben tritt dann ein Zug, der 
ihm wichtig erscheint, um so stärker hervor, z« B. 
die Lippen, die Augenbrauen, und geben dem Ant- 
litz eigenartiges Leben. Statt der Linien gibt er 
Farbentönungen. 

Seine Landschaften sind vorzugsweise Nachtbilder. 
Sein Pinsel weiß es einzufangen, «wenn der Abend- 
nebel die Ufer mit Poesie umwebt, wie mit einem 
Schleier, und die kleinen Häuschen sich im dunklen 
Himmel verlieren .... wenn die ganze Stadt im 
Himmel hängt und ein Märchenland sich vor uns 
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auftut. . . •'* Im Jahre 1877 hatte er einige seiner 
„Nachtstücke^ in der eben eröffneten Grosvenor- 
Gallery in London ausgestellt. Ruskin, der damals 
ausschlaggebende Autorität in allen Kunstange- 
legenheiten war, hatte in der Juninummer von 
Fors Clavigera, neben anerkennendstem Urteil über 
Bume Jones, Whistlers Kunst mit den vernichten- 
den Worten abgetan: „Die ungebildete Eingebildet- 
heit des Künstlers gewinnt in diesen Bildern völlig 
das Aussehen absichtlichen Betruges. Ich habe 
schon manches an philisterhafter Unverschämtheit 
erlebt, es aber nie für möglich gehalten, daß ein 
eingebildeter Narr (coxcomb) 200 Guineen für 
einen dem Publikum ins Gesicht geschleuderten 
Topf Farbe verlangen könne.* 
Die derbe Form dieses Urteils steht unter den An- 
klagen, die Ruskin ni den letzten Jahren in Fors 
Clavigera wider Kunst und Gesellschaft geschleu- 
dert hat, nicht vereinzelt da. Sein Nervenleben 
war seit 1874 in krankhafter Erregung, und die 
periodisch wiederkehrenden Gehirnentzündungen 
seiner letzten Jahre die Folge unausgesetzter Ge- 
mütserschütterungen. Daß dieser Zustand häufig 
auch auf seine Urteile eingewirkt hat, dürfte 
kaum zweifelhaft sein. Finden sich doch gerade 
hl den letzten Nummern von Fors Clavigera 
Äußerungen, die es bezeugen, daß sein Geist 
häufig Jene dunkle Zwischenregion streifte, in 
^ Zehnuhnrorlesung, S. 23. Heitz & Mündel. 
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der Genie und Wahnsinn sich zu berühren schei- 
nen. 

Es ist bekannt, daß Wbistler eine Beleidigungs- 
klage anhängig machte, und es zu gerichtlicher 
Verhandlung kam. Ruskin wäre die Vorstellung, 
sich persönlich vor Gericht zu verantworten „ eitel 
Nektar und Ambrosia gewesen', wie er Burne 
Jones mitteilt. Da er aber eben erst, 1878, von 
schwerer, akuter Gehirnentzündung erstanden, ist 
ihm dieser Wunsch versagt, und er muß Burne 
Jones bitten, ihn zu vertreten. 
Den Hauptpunkt der Verhandlung bildete die Frage, 
ob ein Bild, das der Künstler nach seiner eigenen 
Aussage in ein bis zwei Tagen vollendet habe, be- 
rechtigt sei, einen so hohen Preis zu erzielen wie 
der Künstler gefordert? Whistler machte dafür 
geltend, daß dies sein Können, Ausdruck lebens- 
langen Studiums sei. Es wurde zwischen ihm und 
den Sachverständigen hin und her verhandelt, ob 
ein Bild, das den Gegenstand nicht erkennen lasse, 
überhaupt ein Kunstwerk sei? Whistler nahm als 
Maler das Recht in Anspruch, lediglich die Stim- 
mung zu malen, die Dämmerung und Nacht in ihm 
ausgelöst. Burne Jones erkannte die Schönheit 
der Farbengebung voll an, konnte aber mit den 
andern Sachverständigen die Bilder nur als Skizzen, 
nicht aber als vollendete Kunstwerke gelten lassen. 
Ruskin wurde schließlich verurteilt, die Kosten von 
über 386 £ zu tragen und einen Pfennig Strafe zu 
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zahlen. Whistler soll diesen StrafpFennig zeitlebens 
als Ehrenzeichen an der Urkette getragen haben. 
Ruskins Ansehen und Beliebtheit aber . waren so 
groß, daß seine Unkosten sofort durch eine öffent- 
liche Subskription gedeckt wurden. 
Der Prozeß, den Ruskin verloren und Whistler ge* 
Wonnen, hat in der öffentlichen Meinung den ent- 
gegengesetzten Erfolg gezeitigt. Mit der steigenden 
Bewunderung ffir Whistler hat das abschätzige Ur- 
teil Ober Ruskin eingesetzt und die Runde durch 
ganz Europa gemacht. Whistler ging von England 
nach Frankreich und verbreitete dort jene An- 
sichten über die englische Malerschule und Ruskin, 
die lange maßgebend geblieben sind. „Daß jemand, 
der so richtig malte, über seine eigene Stellung 
in der modernen Kunstbewe^ung wie über die seiner 
Gegner ganz falsche Ideen verbreiten könne, war 
zwar nicht unmöglich, aber man hielt sich nicht 
dabei auf. Man hörte, was dieser seltsame, ner- 
vöse, affektierte Mensch, der nur in Ausrufen 
sprach, von seinen unliebsamen Auseinander- 
setzungen mit den englischen Künstlern zu be- 
richten hatte. Man gewann dadurch den unbe- 
stimmten Eindruck, daß die neue Kunst, die 
Eroberungen des Impressionismus jenseit des Ka- 
nals in Gegensatz stünden zu der Royal Academy, 
zu der offiziellen, starren, der Natur, der Farbe 
und dem Leben abgewandten Kunst, wie sie von 
Watts, Millais, Burne Jones und ihrem Propheten 
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Rnskin repräsentiert werde.* ^ Eine AufTassimg 
der modernen englischen Malerei, die in Dentsch- 
land dorch Muther, nnd in Frankreich durch Size-* 
ranne längst widerlegt worden: »Whistlers Bio- 
graphen stellen die Sache aber auch heute noch 
nicht anders dar. Auch ist Whistler jpur sie der 
Meister des Impressionismus und Verfechter der 
neuen Kunstideen.* Eine Ansicht, die in Deutsch- 
land geteilt wird, und viel dazu beigetrag^i hat, 
Ruskin ästhetisch als quantiti negligßoble zu be- 
trachten. Es erschien fortan überflüssig, sich mit 
der Ästhetik eines Mannes zu befassen, der Whist- 
lers Kunst nicht mehr aufzunehmen verstanden 
hatte. In den Kreisen moderner Künstler ist man 
genauer über Ruskins und Whistlers Fehde,, nadi 
Whistlers eigener Darstellung unterrichte^ als über 
alles, was Ruskins Bedeutung als Ästhetiker aus- 
macht. Und Whistlers geistreiches Buch The genüe 
Art of making EnnemieSy ist verbreiteter und mehr 
gelesen als alles, was Ruskin geschrieben hat.^ In 
verschiedenen Abschnitten hat er dort die Be- 
rechtigung seiner KunstaufiSassung und Ausübung 
Ruskin gegenüber verteidigt und auseinandergesetzt« 
Weniger noch seine Ten o'doc^- Vorlesung^ als die 
Auswahl Ruskinscher Zitate, die er seiner Dar> 
Stellung des Prozesses,, ia kleiner Schrift als. Rand- 

• Robert de la Sizeranne: Whistler ^ Ruskin et Vlmpres* 
sionisme. La Revue de Vart ancien & moderne. Paris, 
Dicembre 1903. 
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Verzierung beidruckt, haben die Hauptvorurteile zu 
Ruskins Ungunsten erweckt. Sie sollten seine Un- 
Ahigkeit als Kunstkritiker erweisen. Es sind das 
aus dem Zusammenhang gerissene Sätze, die ein* 
fach töricht wirken. Ffir jemand, der Ruskins Art 
nicht kennt, die stärksten Bejahungen durch mo- 
mentane Verneinungen seiner Lieblingsthesen aus- 
zudrücken, verwirrend genug. Besonders wenn er, 
abgeschreckt durch die karikierende Zusammen- 
stellung dieser Aussprüche, nicht selbst zu „Mo*- 
derne Maler* greift, denen sie entnommen sind. 
Wer sich diese Mühe nimmt, gewinnt bald genug 
Klarheit über Whistlers Kampfesweise. 
Er zitiert z. B. Ruskins Wort: „Wahrheiten der 
Farbe sind dit bedeutungslosesten von allen.'' Aber 
wie hat Ruskin diesen Ausspruch motiviert? „In 
' der Natur sehen wir die Farben beständig wechseln 
mnd unbestimmt ineinander übergehen. . . . Steine 
and Kies am Ufer fangen grüne Reflexe auf von 
den Zweigen über sich; Büsche graue und gelbe 
Töne von dem Boden, auf dem sie stehen; jede 
glänzende Fläche spiegelt, wenn auch nur haar- 
breit, ein klein wenig die Himmelsbläue wieder, 
oder Sonnengold, das wie ein Stern auf der Grund- 
farbe erglänz. Diese an sich wechselnden und 
unbestimmten Töne werden durch die Farbe des 
Lichts wiederum gesteigert und enthüllt, oder zu 
dem Orau des Schattens gedämpft. Das Wirrsal 
und das Ineinanderfließen aller Töne ist so groß, 
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daß wenn man die Objekte nur an ihrer Farbe er- 
kennen könnte, man an manchen Stellen die Zweige 
eines Baumes kaum von der Luft zwischen ihnen 
und dem Boden unter ihnen unterscheiden könnte. . . . 
Bei scharfer Beobachtung entdeckt man, daß sich 
die Farbe selten genau feststellen läßt, außer an 
großen Massen; z. B. an einer grünen Wiese oder 
einem blauen Himmel. Aber alle Formen, die durch 
Licht und Schatten hervorgerufen werden, sind 
deutlich zu erkennen und verleihen ihnen ihren 
besonderen Charakter. Licht und Schatten über- 
winden den Unterschied lokaler Farbe so völlig, 
daß der Unterschied in der Farbe zwischen zwei 
teilweise beleuchteten weißen und schwarzen Ob- 
jekten nicht so groß ist, als der zwischen ihrer 
beleuchteten und beschatteten Fläche.** 
Ein ferneres Urteil betrifft Canaletto. Whistler 
zitiert: »Ware Canaletto ein großer Maler gewesen, 
dann hätte er seine Spiegelungen anbringen können, 
wo er wollte .... aber er ist ein unbedeutender, 
schlechter Maler." Ruskin motiviert dies Urteil in 
dem Folgenden : ** « Canaletto bedeckt meist die ganze 
Oberfläche des Wassers mit einem monotonen Ge- 
kräusel, das er mit einer Kusche von gut ge- 
wähltem, aber völlig opalem und glattem Meer- 
grün bedeckt .... je weiter der Kanal zurücktritt, 
um so mehr vermindert er das Gekräusel, bis er 
bei einer glatten Fläche scheinbar: ruhigen Wassers 
• Moderne Maler I, S. 67. •• Ibid. p. 127. " 
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anlangt . . • Wenn er nur daran dächte, daß jede 
einzelne Oberfläche dieser zahllosen Gekräusel in 
der Natur ein Spiegel ist, der je nach seiner Lage 
entweder das Bild des Himmels auffängt oder die 
silbernen Kiele der Gondeln^ ihre schwarzen Körper 
und Scharlachdraperien, den weißen Marmor oder 
den grünen Seetang auf den niederen Steinen, dann 
müßte er empfinden, daß diese Wellen farbiger sind 
als sein opales totes Grün. . . .* 
Whistler hat wohl gewußt, weshalb er nicht Aus- 
sprüche wie die folgenden aus „Moderne Maler IV* 
anführt, die eher für als gegen seine Kunst zu 
zeugen scheinen. Es heißt da z. B.: „Der (Mal-) 
Schüler kann durch Philosophen zu Torheit und 
durch Puristen zu Falschheit verleitet werden. Aber 
er geht stets sicher an der Hand des Koloristen. . . .* 
„Alle deutliche Zeichnung muß schlecht sein. . . . 
Richtig ist nur, was unverständlich erscheint. . . . 
Höchste Vollendung ist nicht ohne Unbestimmtheit 
zu erreichen.* Aussprüche in diesem Sinne ließen 
sich bis ins Unendliche vermehren. So lautet das 
von den Prärafaeliten viel zitierte Wort: „Die 
jungen Maler sollten sich an ruhige Farben halten, 
an grau und braun .... nichts in der Natur ab- 
lehnen, nichts erwählen und nichts verachten. Wenn 
sie dann ihre Fantasie mit Eindrücken erfüllt haben 
und ihre Hand sicher geworden, müssen sie Rot 
und Gold nehmen, ihrer Fantasie die Zügel über- 
lassen — wir folgen ihnen, wohin sie uns führen; 
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wir tadeln nichts, denn jetzt sind sie unsere tHiü-- 
ster." Klingt dies nicht wie eine Schilderung des 
Wbistlerschen Nocturne, das sich in der Farben- 
harmonie genug tut, und die Wiedergabe bestimmter 
Form Terschmäbte? • . . • Und hat Ruskia es nidit 
als schweres, obwohl erstrebenswertes Ziel hin- 
gestellt, »Form allein durch Farbengebung zu er- 
reichen?" • 

Wie kam es, daß Ruskin, der zuerst von allen Zeit- 
genossen Turners Genie erkannt, der den Pri- 
rafaeliten Verständnis entgegengebracht, für Whist- 
lers Genie keine AufFassung mehr besaß? Hat 
man auch darauf hingewiesen, daß Fromentin in 
seinem Alter Millets Kunst verständnislos gegen- 
übertrat, so läik sich doch vielleicht ein ^mz be- 
stimmter Grund für Ruskins Abneigung finden. 
Ruskin hatte bekanntlich kein Verständnis für Rem- 
brandts Malerei. Für seine Radierungen findet er 
Worte höchster Bewunderung, aber gegen alle 
braunen Schatten hatte er eine angeborne Idiosyn- 
krasie. In Holland war er nie gewesen, und hatte 
nicht gesehn, wie dort in dem Zwielicht der Innen- 
räume die eigentümlich braunen Licht- und Schatten- 
wirkungen entstehen. Und was er von nied^- 
ländischer Kunst kannte, bestärkte ihn in der 
Annahme, daß »große Kunst von Farbe zu Sonnen- 
licht aufsteigt; niedere Kunst aber von Farbe zu 
Kerzenlicht herabsinkt". •♦ Von hier aus wird 
* Vorträge über Kunst, $ 163. ♦♦ VortrÄ|^ überKunst, S 178. 
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seine Abneigung gegen niederländische Malerei und 
ihre braune und schwarze Schattengebung verständ- 
lichi wie seine Vorliebe für die Frübitalienery die 
nur mit der Eigenfarbe schattieren. Nicht eintönige 
und ruhige Farben an sich waren ihm unannehm- 
bar. Nennt er doch Velasquez' Schwarz leuchtender 
als das Rot geringerer Maler.* Hat er doch für 
wdOe Farbengebung die Worte gefunden: „WeiO 
wirkt matt und glänzend wie eingelegtes Perlmutter 
oder wie weiße, in Milch getauchte Rosen. Es ist 
ein Ruhepunkt auserlesener himmlischer Blässe 
für das Auge."** Aber er konnte sich mit Farben, 
die anders waren als in der Natur und im Sonnen- 
licht, nicht befreunden. Und damit machte er 
nur von dem Recht seiner Künstlerpersönlichkeit 
Gebrauch. Denn, sagt Oscar Wilde — gleiches 
Verständnis und unparteiische Bewunderung för 
alle Kunstschulen hat eigentlich nur der Auktiona- 
tor. Robert de la Sizeranne, der nicht müde wird, 
Ruskins Bedeutung für' die Gegenwart in immer 
neues Licht zu steUeUi hat neuerdings die wesent- 
liche Ursache aufzufinden gewußt, weshalb Ruskin 
für Whistlers Kunst kein Verständnis und keine 
Sympathie bedtzen konnte. Durch seine ein- 
gehenden Studien über Ruskin und die zeitge- 
nössisdie englische Malerei, gilt er als Autorität 
auf diesem Gebiet, und sein oben zitierter Auf- 
satz, der ein neues Licht auf Wistlers Stellung 
• Elements of Drawing. $ 178. •• ibid. $ 177. 
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innerhalb des Impressionismus wirft, hat in Frank- 
reich nicht wenig dazu beigetragen , Ruskins An- 
sehen zu stärken. Ans Sizerannes Auseinander- 
setzung erhellt, daß Whistler in seiner geistreichen 
Verteidigung, der Ten o'cfocAc-Vorlesung, das eigent- 
lich Trennende zwischen ihm und Ruskin nicht 
deutlich hervortreten läßt und noch weniger ge* 
klärt hat. Ruskin erscheint danach als Barbar 
und Whistler als verkanntes Genie. Das schoii 
oben zitierte Pamphlet ist ein überaus geist-* 
reiches Erzeugnis des modernen Ästhetentums. 
Indirekt verteidigt es Whistlers Vorliebe für Nacht- 
bilder und greift Ruskins Sonnenfreude an. Ohne 
ihn zu nennen, trifft jeder Satz wie der wohlge- 
fuhrte Hieb einer feingeschliifenen Damascener- 
klinge, irgend eine der von Ruskin aufgestellten 
Kunsttheorien. Doch hat er Ruskins Ästhetik nicht 
in ihrer Einheit erfaßt. Er greift einzelne Punkte 
seiner Lehren aus ihrem Zusammenhang und stellt 
ihnen die Einseitigkeit eines spezialisierten Artisten- 
tums gegenüber. Ich habe früher erzählt, wie 
Oscar Wilde, der der Vorlesung beiwohnte, zu 
Ruskins Verteidigung eintrat.* Whistler warf ihm 
darauf vor, er habe damit nur den Mut der Meinung 
seines Meisters bewiesen. Oscar Wilde blieb ihm 
die Antwort nicht schuldig: ». . . • die einzig wirk- 
lich originellen Gedanken, die ich von Whistler 
gehört habe", schreibt er, ^hatten Bezug auf seine 
• Vgl. oben. S. 263. 
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Überlegenheit als Maler, solchen Malern gegen- 
fiber, die größer waren als er." * Ein Urteil, das 
um so mehr ins Gewicht fällt, als Wilde in seinem 
„Ästhetischen Manifest" Whistler den Vorzug zuer<> 
kennt, »Zeichnung und Farbe auf die ideale Stufe 
der Poesie und Musik gehoben zu haben". 
Sizeranne nähert sich dem Problem von einer an* 
dern Seite her. •♦ Er weist Whistler, dessen GröOe 
und Ruhm als Künstler er voll anerkennt, irrtfim- 
liche Annahmen nach, in bezug auf seine Position 
innerhalb der modernen Kunstentwicklung. Seine 
Problemstellung gipfelt in der Frage: „War Whistler 
wirklich Impressionist und Ruskin Gegner des Im« 
pressionismus? Oder verhält es sich etwa umge- 
kehrt?"— Sizeranne erörtert zunächst das Wesen des 
Impressionismus, um dann zu der historischen Ent- 
wicklung der zeitgenössischen Malerei überzugehen* 
Er tritt der Annahme entgegen, daß das Vage, 
Unbestimmte, le fioUy das ausschlaggebende Cha- 
rakteristikum impressionistischer Künstler sei. 
Wenn dies so wäre, dann wären Corot, Courbet, 
Millet Impressionisten, und man begriffe nicht, 
weshalb man erst Monet, Sisley und Pissaro als 
seine Vertreter betrachte. Der Impressionismus 
habe einen ganz wesentlichen Charakterzug: „das 
ist die Farbe, der Glanz, das Funkeln, das in 
Schmetterlingsfarben Schillern seiner Gräser, Blät- 
ter, der durch die Zweige schimmernden roten 
• The Truthy 9. Januar 1800. •• A. a. O. * 
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Didier, seiner in tausend Spiegelungen gebrochenen 
Gewisser • . • • das ist das Vibrieren alles Leben- 
digen oder Unbeseelten in der glühenden, von Re« 
ilexen durchsättigten Luft .... das ist diese trockene» 

in tausend Teile aufgelöste Farbe punktiert 

oder gestrichelt .... die von nahem hart und wirr 
wirkt, und sich von weitem zu einer glinzenden 
und harmonischen Mischung rundet.* Sizeranne 
hebt dreierlei als besondere Charakteristiken des 
hnpressionismus hervor. 1. die genauen Konturen 
der Dinge werden dem Vibrieren der Farbe in der 
leuchtenden Atraosphire geopfert. 2. die Schatten 
werden nicht durch bestimmte Farben ausgedrückt 
wie grau, braun, dunkel, ocker oder schwarz, son- 
dern meist durch verstirkende Komplementär- 
farben, besonders durch violet. 3. die lebhaften 
Farben werden nicht gemischt, sondern so viel wie 
mSgÜch ganz trocken auf die Leinwand gesetzt, in 
Punkten oder Kommata und es bleibt der Ent- 
fernung überlassen, sie harmonisch zu verschmel- 
zen. Alle Hauptvertreter des Impressionismus stim- 
men in diesen Hauptzfigen zur Charakteristik des 
Impressionismus überein. 

Sizeranne geht nun dem U^prung dieser Bewegung 
in Frankreich nach, und erkennt ihn in der Über- 
nahme eines in England wurzelnden Keims, den 
junge, französische Künstler mit der ganzen Glut 
ihres Temperaments nach Frankreich verpflanzt 
hätten. Um dies zu erhärten, genüge es, Ruskins 
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Werke aufzuschlagen, in denen er die Probleme 
der zeitgenössischen Malerei ebenso anziehend be- 
handele wie Detacroix und Fromentin. 
Sizeranne hat außer »iVloderne Maler I^ und denr 
ersten Teil von Band IV, neben Ruskins späteren 
»Vorträgen über Kunst", hauptsächlich das auch aus- 
^«gsweise ins Deutsche übertragene Werk Elements 
of Drawing im Auge. * 

Es ist nicht ohne pikanten Beigeschmack, daß dies 
Buch, das Ruskin als das praktische Ergebnis seines 
Zeichen- und Malunterrichts in Maurices Arbeiter^ 
Institut herausgab, heute den Katediismus des Im- 
pressionismus und Neo-Impressionismus bildet. Es 
war ursprunglich dazu bestimmt, den Arbeitern 
das Selbststudium in der Malerei zu erleichtern* 
Ruskin stdlt sich nach seinen eigenen Worten da- 
mit in Widerspruch zu allem bisher auf Akademien 
iiblich^ Malunterricfat Es umfaßt aber noch mehr 
alS: die Anleitung zu impressionistischer Farben- 
gebung.. Denn er gründet seine Methode auf 
Leonardos Lehrweise. Der italienische Übersetzer, 
Signor E. NicoUeio, führt Zitate ans Leonardos 
Aufsatz über Malerei an, die die Übereinstinmumg 
mit Elements of Drawing erweisen.*^ Doch da- 
tttfaer spätear« 

Mcdfir-Gcaele hÜtläiBliins hier nkdergefe^e Dar- 
legungen über „Die physiologische Seite der Ko- 

^ Grundlage des Zeichnens. Heitz & MfindeL ** Intro* 
duction der Ruskin Library Edition. Vol. XVH. 
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loristik*^ für so maßgebend, daß Ruskin nicht der 
eigentliche Verfasser sein könne. Er meint, Turner 
müsse ihm die Prinzipien seiner Malerei, d. h. des 
Impressionismus, diktiert haben, Turner hat sich 
aber Ruskin gegenüber, zu dessen Kummer, stets 
wortkarg über seine Kunst verhalten. Ruskin be* 
klagt sich in Praeterita nicht ohne Bitterkeit darüber, 
daß er nie über Kunst mit ihm habe sprechen 
wollen, und ihm nicht erlaubt habe, ihm beim 
Auftrag der Farbe zuzusehen. ** Denn Ruskin war 
selbst Maler, und kein unbedeutender Maler. Sollte 
er als solcher nicht ebenso imstande gewesen sein 
Turners Technik zu erkennen wie nach ihm die 
jungen französischen Impressionisten? Auch hat er 
aus seiner überaus exakten Naturbeobachtung heraus, 
längst gewußt, daß was Turner zu seiner Manier 
geführt, in den Vorgängen der Natur begründet 
war. Ruskin hatte beobachtet, daß die Schatten 
in der Natur farbig und nicht schwarz sind, daß 
sie sich in der Feme dem Auge deutlicher dar- 
stellen als „die Dinge, die sie werfen', daß sie den 
größten Anteil an den atmosphärischen Wirkungen 
haben. »Und doch sind auch die tiefsten Schatten 
von Licht durchtränkt und erfüllt. Von dem at- 
menden, beseelten, frohlockenden Licht, das fühlt 
und empfangt, sich freut und handelt, ein Ding 

* Der moderne Impressionismus. Die Kunst Bd. 11. 
Herausgegeben von R. Muther. ** Ch. Broicher, Essays I. 
S. 164—170. 
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festhält und ein anderes verwirft; jenes suchte 
findet und wieder verliert — von Fels zu Fels 
eilt, von Blatt zu Blatt, von Woge zu Woge — 
glühend, aufblitzend, zündend, je nach dem Ob- 
jekt, das es streift. . . • Aber stets entflammend 
oder erlöschend, funkelnd oder feierlich: immer 
lebendiges Licht, das in tiefster, verzücktester 
Stille noch atmet, das wohl schläft, aber nie er- 
stirbt. . • .'^ Die genaue Beobachtung der Phäno- 
mene des Wassers, der Luft, der Bäume, des 
Himmels, der Wolken, der Erde, setzte Ruskin in 
stand, gerade die Wahrheit der Tumerschen Natur- 
wiedergabe zu erkennen und den Beweis zu er- 
bringen, daß dies der Vorzug der Freilichtmalerei 
sei, und die Landschaften der alten, berühmten 
Landschafter in den Schatten stelle.* 
Acht Jahre später trat Ruskin, wie wir sahen, auch 
für die technische Farbenbehandlung der Prärafae-* 
Uten ein. „Mit Unrecht verurteilt man diese Bilder, 
denn das einzige Licht, das wir gewohnt sind, dar- 
gestellt zu sehen, ist das zweifelhafte Atelierlicht, 
das auf das Modell fällt, nicht aber der Sonnen- 
glanz auf den Feldern.^ Ferner: „Die ganze prä- 
rafaelitische Landschaft ist bis auf den letzten 
Strich Freilichtmalerei in der Natur." •• An der 
venezianischen Schule und Rubens hebt er das als 
ihren koloristischen Vorzug hervor, was er später 

• Moderne Maler I, S. 90. •• Lect. on Architecture & 
Painting. 
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als Gnmdzfige richtiger Farbengebung hinstellt: 
9 Alle gewöhnlichen Schatten mfissen farbig sein, nie 
schwarz, noch sich schwarz nähernd, sondern stets 
leuchtend. Schwarz muB so fremd zwischen ihnen 
wirken wie ein Mönch in einer heiteren Menge." * 
Und 1870 fugt er hinzu: »Seid fiberzeugt, daß die 
Schatten, obwohl naturgemäB dunkler als die Lichter, 
denen gegenüber sie die Rolle von Schatten spielen, 
deshalb nicht weniger kräftig sondern eher noch 
kräftiger in der Farbe sind. Zu den schönsten 
dunkelblauen und violetten Tönen in der Natur 
gehören z. B. die von Bergen im Schatten gegen 
einen bernsteinfarbenen Himmel gesehen; und das 
Dunkel im Kelch der wilden Rose ist eine Glut 
orangefarbenen Feuers, das auf der Quantität ihres 
gelben Blütenstaubes beruht. Die Venezianer haben 
das von jeher gesehen und alle groBen Koloristen 
ebenfidls* Sie unterscheiden sich dadurch von den 
Nicht-Koloristen, oder der Schule des reinen Hell- 
dunkel, nicht nur durch den Stilunterschied, sondern 
weil sie aus der Wahrheit sind, und die andern aus 
dem Irrtum. Es ist eine absolute Tatsache, daß die 
Schatten ebensowohl Farben sind wie die Lichter. "♦• 
Es erhebt sich nun die Frage, wie sind diese Farben 
wiederzugeben, mit den Farben, die der Künstler 
auf der Palette hat? Ruskin antwortet: Indem er 
sich allein einfacher Farben bedient, und folgert 

* Elements of Drawing, $ 178. •• Vorträge über Kunst, 
S 175. 
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daraus, daß der Firnis verbannt werden müsse. 
»Über öer Gewohnheit, sich des Firnis zu bedienen, 
um Durchsichtigkeit zu erzielen, versäumt der 
Künstler die vornehmste Durchsichtigkeit, die durch 
Teilung der verschiedenen Farben erzielt wird. 
Die ganze Entartung der Bitüme, des gelben Fir- 
nis und der braunen Bäume, die dem Erfolg der 
niederländischen Schule gefolgt ist, wäre vermieden, 
wenn die Maler genötigt gewesen wären, mit 
stumpfen Farben zu malen." Bei Beantwortung 
der Frage, wie die stumpfen Farben aufzutragen 
seien, um Glanz zu erzielen, stellt Ruskin sein 
Hauptprinzip auf. Er sagt, die Farbe müsse durch 
Über- und Untereinanderstellen in kleine Punkte 
zerteilt werden. j^In der Praxis wirst du sehen, 
daß Glanz und Farbe, Leben des Lichts und selbst 
das Wesen der Durchsichtigkeit im Schatten, wesent- 
lich und allein auf dem Charakter der Steigerung 
beruhen. Härte, Kälte und Undurchsichtigkeit sind 
viel mehr das Resultat von Gleichheit (equality) 
der Farbe, als ihres Wesens .... Es kommt 
nicht darauf an, wie klein die Farbenkusche 
sei, wenn selbst nicht größer als ein Stecknadel- 
kopf — ist sie nicht an einer Stelle dunkler 
als an der andern, dann ist der Pinselstrich 
schlecht." * 

Handelt es sich aber um Erzielung eines zusammen- 
gesetzten, gebrochenen, unbestimmten Tones, der 
* Elements of Drawing, % 168 und 169. 
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nur durch Mischung und Farbenreichtum zu er- 
zielen ist, so dürfen die Farben doch nicht ge- 
mischt werden: »Tragt die vermittelnden Farben 
in kleinen Punkten auf. Wenn eine Farbe verstärkt 
werden soll durch Teile einer andern Farbe, mag 
es oft besser sein, die oberste Farbe in lebhaften, 
kleinen Pinselstrichen aufzutragen, wie feingehacktes 
Stroh, lieber, als sie breit aufzutragen. "* Und in- 
dem er seine Methode ausffihrlich entwickelt, fährt 
er^fort: 

„Hast du rote Farbe aufgetragen, und willst vio- 
lette Farbe darüber legen, dann mische das Violet 
nicht auf der Palette, und trage es nicht so dicht 
auf, daß das Rot verschwindet, sondern nimm 
etwas Blau von der Palette und lege es so leicht 
über das Rot, daß es durchscheint. Dann hast du 
das gewünschte Violet. Weiter: trage die lebhaften 
Farben in kleinen Punkten (atoms) auf, oder setze 
sie in die Zwischenräume der übrigen. Du mußt 
das Prinzip von Teilung der Farbe bis zum aller- 
äußersten Raffinement treiben, und die Farben- 
punkte lieber dicht nebeneinander stellen, als in 
langen Zwischenräumen. Und um die Farben, mit 
denen du diese Zwischenräume ausfüllst, leuchten- 
der zu machen, ist es richtiger, sie positiv als 
Punkt mit etwas Weiß ringsum in dem Zwischen- 
raum aufzutragen, als diesen mit einem blassen 
Farbenton auszufüllen."* 
• Elements of Drawing, % 173 und 175. 

290 



Sizeranne, dessen Darlegung ich gefolgt bin, er- 
klärt, damit sei die impressionistische Technik ge- 
funden. Vor achtundvierzig Jahren habe Ruskin sie 
so formuliert. Viel sei seitdem über Impressionis- 
mus geschrieben, aber nirgend seien seine Gesetze 
und seine Absichten genauer definiert worden. 
„Aber Ruskin war nicht der Erfinder, nur der Inter- 
pret. Er ist durch diese drei Forderungen — Frei- 
licht, farbige Schatten und Teilung der Farbe, der 
Prophet des Impressionismus geworden. Turner 
schon malte farbige Schatten, stellte die trockenen 
Farben nebeneinander, opferte die Linie der far- 
bigen Atmosphäre, teilte die Töne bis ins Unend- 
liche. Constable, zwar seltener, aber ebenso glück- 
lich, teilte seine Pinselstriche. Nach ihm wandte 
Holman Hunt die Hellmalerei in neuer Weise an. 
Ebenso Millais, Rossetti und Watts. Die Technik 
dieser verschiedenen, viel geschmähten Meister 
war in ihrer Weiterentwicklung fähig, die Malerei 
zu erneuern." 

Sizeranne erzählt nun, welch starken, umwälzenden 
Einfluß der Eindruck der englischen Malerei auf 
Monet und Pissaro gehabt habe. Ehe sie 1870 in 
London gewesen, habe ihre Kunst nicht darauf 
schließen lassen, daß sie berufen seien, in der 
Malerei eine Farbenrevolution zu bewirken. Er 
zitiert ihre Aussprüche der Bewunderung für Gains- 
borough, Reynolds, Turner, Constable, Watts und 
Rossetti, und erbringt den Beweis, daß die drei 
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Meister der modernen Landschaft, Monet, Pissaro 
Sisley sich aus England die Technik ihrer neuen 
Kunst geholt hätten. »Was in Frankreich unter der 
Bezeichnung Impressionismus triumphierte, waren 
Turners und Watts Ideen, die Ruskin seit einem 
halben Jahrhundert verteidigt hatte.' 
Sizeranne wendet sich nun der Stellung zu, die 
Whistler 'innerhalb des Impressionismus einnimmt, 
und fragt, worin und inwiefern er sich mit ihm 
berühre? Die Beantwortung dieser Frage, die ein 
überaus subtiles Verständnis für die Technik vor- 
aussetzt, knüpft er an Whistlers berühmtestes Bild, 
an das Porträt seiner Mutter im Luxembourg Mu- 
seum. „Dies Porträt ist keine Wirkung der Frei- 
luft, sondern eines Interieur, das dem Licht so 
wenig Zutritt wie möglich gestattet. Es ist keine 
Fanfare der Primärfarben, lebendig vibrierend: es 
ist ein ,Arrangement in Schwarz und Grau^ Es ist 
nicht in zerstückelten, gehackten Tönen en relief 
gemalt, sondern die Farbe glatt und so dünn auf- 
getragen, daß sie hier und da kaum die Leinwand 
bedeckt. Auch sind die Töne nicht in ihre primi- 
tiven Elemente zerteilt, sondern gemischt aufge- 
tragen, nach Art der alten Praxis. So daß, mit 
Ausnahme der Komposition und des mise en cadrCy 
das sich der Asymmetrie der Japaner nähert — das 
Porträt ein Typus der alten Bilder ist, gegen die 
sich 1851 die prärafaelitische und 1874 die im- 
pressionistische Reaktion wandte.^ 
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Sizeranne ist überzeugt, damit den Schlüssel zu 
Ruskins Abneigung gefunden zu haben. Der Prophet 
des Lichtes mußte zum Widersacher des Malers 
der Schatten werden. Und viele Aussprüche Rus- 
kins geben ihm Recht, z. B. sein Urteil über Alma 
Tadema, dem er den größten Vorwurf daraus macht, 
seine Bilder im Zwielicht zu malen.* Mehr noch 
sein Urteil über die Schule von Barbizon, die Si- 
zeranne in Gegensatz zu den Impressionisten stellt, 
und von der Whistler beeinflußt war. Ruskin sagt 
1872: »Meine Erkenntnis von der Notwendigkeit 
in der Malerei vor allem Licht, Reinheit und Heiter- 
keit zu erstreben, hat sich vertieft durch den Ein- 
fluß, den das unreine Grauen und die unheilige 
Schwermut der modernen französischen Schule — 
recht eigentlich die Schule des Todes — auf die 
öffentliche Meinung gewonnen hat.*** 
Sizeranne fährt fort: „Man steht damit nicht mehr 
zwei Thesen gegenüber, deren eine die Wahr- 
heit, deren andre der Irrtum ist, noch zwei Männern, 
davon der eine ein großer Künstler ist, und der 
andre nichts von Kunst versteht. Man steht zwei 
grundverschiedenen Natur- und Lebensanschau- 
ungen gegenüber, die beide gleich berechtigt sind und 
zwei gleich verbreiteten Wahrheitsauffassungen ent- 
sprechen. Dem vollen Wohlklang reicher Harmonie 
und der durch die außerordentliche Feinheit der 
Harmonie gedämpften Akkorde.* 
• The Art of England, p. 101. •* The Eagles Nest, g 114. 
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Spielmanna Hypothese, Ruskins Abneigung auf seine 
Weitsichtigkeit und Whistlera Kurzsiehtigkeit zu- 
ruckzoführen, und die verschiedene Anschauung 
der Dinge, die sich daraus ergeben, ist wobl nicht 
richtig. Denn Turners Genie, nur die Hauptsachen in 
der Malerei zn betonen und hervorzuheben, fuhrt 
Ruskin gerade auf dessen Kurzsichtigkeit zurück.* 
«Hat doch Ruskin — sagt Sizeranne — bei Turner 
Bilder anerkannt und gepriesen, die nichts andres 
als Arrangements in Lapus lazuli und Aquamarin 
warra, und so wenig Inhalt hatten wie Whistlers 
Arrangement Aber sie zitterten und glQhten im 
Licht, und waren keine Dämmerungsbilder. Des- 
halb hätte auch kein ausgeführtes Detail Ruskin 
jemals mit Whistlers Kunst versöhnen können. Und 
als diese Nachteifekte erschienen, diese »Feuerwerke 
von CremonaS diese Nocturnes en noir et or, und 
die dunklen Porträts, als Arrangements in Schwarz 
und Braun — sah Ruskin darin nur eine Heraus- 
forderung auf alles, was er gelehrt hatte, auf alles, 
was er bewunderte, auf Turners Schule, auf die 
Emeuerungsversuche seines ganzen Lebens, er 
erhob sich und schleuderte jenes bekannte Ana- 
thema. . . .* 

Sizeranne schließt seinen Aufsatz mit einer geist- 
reichen Pointe: »Ruskins Urteil war fraglos un- 
gerecht, und die Geschichte wird ein anderes Ur- 
teil fällen als der Ästhetiker. Aber die Geschichte 
• Ch. Broicher, Essays I, S. 172. 
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wird den auOerordentlichen Maler Carlyles, d^ 
Dame in Weiß und der Prinzessin aus dem Por- 
zellanlande keinen Impressionisten nennen. Sie 
wird in ihm nicht den Führer (initiateur) einer 
neuen Kunsttechnik erblicken. Die neue Idee der 
Malerei Ende des 19. Jahrhunderts, die impressio- 
nistische Idee, wird in der Kunst repräsentiert von 
Claude Monet, Sisley, Pissaro, Renoir, Berthe 
Morisot; in der Kritik — von John Ruskin. Der 
amerikanische Maler James Mc. Neill Whistler 
war etwas ganz anderes, und was er geschaffen, 
geniigt, um ihn berühmt zu machen. Seine Werke 
sind denen lieb, die in der Kunst vor allem den 
Zauber der geheimnisvollen, gedämpften Harmonien 
der Träume suchen, und die Dissonanzen des 
Lebens vergessen wollen. Was auch seine Bi- 
zarrerien gewesen sein mögen, oder seine Un- 
beständigkeit — seinen Prozeß hat er gewonnen, 
vor der Zukunft wie vor dem Gericht von West- 
minster. Und die Unsterblichkeit wird ihm seinen 
Pfennig nicht schuldig bleiben. "" 

TJTie die Impressionisten, so bekennen sich neuer- 
dings auch die Neo-Impressionisten zu Ruskin. 
Signac schreibt*: »Ein Maler wie Delacroix, ein 
Ästhetiker wie Ruskin, ein Gelehrter wie Rovel 
hatten Voraussicht genug, um den verschiede- 

* R. de la Sizeranne: Ruskin out of date? — Magazine 
of Art. 1900. 
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nen Methoden, die den Grundstock der neo- im- 
pressionistischen Schnle bilden, die Wege zn wei- 
sen. . . .' 

Trotzdem bleibt es eine offene Frage, inwieweit 
Ruskin seinerseits sich zu den Impressionisten be- 
kannt hätte. Es scheint zweifellos, daß er für 
Segantini volles Verständnis und Bewunderung ge- 
habt hätte. Denn neben dessen Teilung der Farbe, 
die das wunderbare Vibrieren der Höhenluft er- 
zeugt, hätte ihn Segantinis Naturgefühl, seine An- 
dacht den Alpen gegenüber bezwungen. Er hätte 
auch für Monet, Sisley und Pissaro Anerkennung 
gehabt, und vielleicht für einzelne Bilder Lieber- 
manns. Schwerlich aber für Renoir und viele unter 
den Neo-Impressionisten. Nicht nur ihre Technik 
hätte ihn abgestoßen. Bei manchen unter ihnen 
hätte er mehr als einmal der Schnecke gedacht, die 
überall die Spuren ihres Schleimes hinterläßt. . . .* 
Denn man darf nicht vergessen, daß für Ruskin die 
Technik nur eine Seite der Kunst war. Wo die 
Behandlung des Vorwurfs ihn abstieß, hörte seine 
Bewunderung auf. 

Es war seine Vielseitigkeit, die ihn veranlaßte, 
seine Bewertung der Kunstwerke in so verschiedener 
Richtung hervorzuheben. Wenn er die technischen 
Qualitäten betont, tut er es oft mit Ausschluß der 
Empfindungen, die ihr poetischer Gehalt in ihm 
auslöste. Ein anderes Mal spricht er nur von 
* Form und Inhalt in der Kunst, o. S. 29. 
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diesem und seiner moralischen, religiösen oder 
nationalökonomischen Bedeutung. Und doch war 
beides in ihm eine unteilbare Größe. Was Wunder, 
daß es ihm mit seinen Schülern und Nachfolgern 
nicht anders erging, als es allen Reformatoren auch 
auf anderen Gebieten zu gehen pflegt. Ist es doch 
das Schicksal führender Qeister, daß je weniger 
ihre Lehren an der Oberfläche liegen, sie desto- 
weniger schon von ihren Zeitgenossen verstanden 
werden. Und fast alle Nachfolger großer Denker, 
Philosophen oder Religionsstifter, haben sich in 
verschiedene Schulen und Sekten gespalten. Ge- 
rade die Vielseitigkeit ihrer Anschauungen bringt 
es mit sich, daß der eine diese, der andere jene 
Seite ihrer Lehre hervorhebt und mit Ausschluß 
der andern weiterbildet. So ist es auch Ruskin 
ergangen.* Nicht nur, daß die einen seiner Nach- 
folger wie Toynbee, sich auf den Ausbau seiner 
sozialen Gedanken beschränken, und die Ästhetik 
andern überlassen; auch die Anhänger seiner ästhe- 
tischen Lehren haben sich in verschiedene Schulen 
aufgelöst. Der Impressionismus und der Neo- 
Impressionismus beruft sich auf das System der 
malerischen Technik, das er aufgestellt und setzt 
außer Acht, daß Ruskin die Bedeutung des Kunst- 
werks keineswegs Neben- sondern Hauptsache war. 
Die Ästheten wiederum ignorieren, daß seine 
ethische Bewertung der Kunstwerke nur eine Form 
• A Disciple of Plato by William Smart, 
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ihrer ästhetischen Bewertung ist, und sagen sich 
von ihm los, weil er die Kunstbetrachtung mit 
Wahrheiten des Lebens, der Moral und Religion in 
Beziehung setze. Sie stellen es so dar, als ob 
^^pathetische Vorsätze in der Schönheit mehr Wert 
für ihn gehabt hätten, als die Verwirklichung künst- 
lerischer Schöpfungen'.* 

Die Wahrheit liegt aber auch hier nicht zwischen 
beiden Behauptungen, sondern ist stets die leben- 
dige Vereinigung der beiden Seiten, die sich ein- 
zeln widersprechen. 

* Oscar Wilde, Ästhetisches Manifest. Berlin, Schnabel. 
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